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As-tu vu, fils de l'homme ? 

Livre d’Ézéchiel. Ancien Testament. 
Traduction de Louis Segond.
Dans le torrent qui sort de la demeure de Dieu, vivent de nombreux poissons.

Le prophète, emporté aux cieux et guidé par un “homme semblable à de
l’airain”, a achevé d’explorer le temple de Jérusalem (“la maison”). Il en a
considéré les portes, les parvis, et fait le tour du mur d’enceinte… Il a tout
examiné, jusqu’aux cuisines, mais le point culminant de la révélation lui 
est réservé pour la fin : une caverne, située sous l’autel des sacrifices, du
pied de laquelle jaillit un torrent, signe visible de la présence de Dieu parmi
son peuple (comparez : Joël 3.18 “Une source sortira de la maison 
de l’Éternel, et arrosera la vallée de Sittim” ou Apocalypse 22 : “Et il me
montra un fleuve d'eau vive, limpide comme du cristal, qui sortait du trône
de Dieu et de l'agneau”). Tous les interprètes conviennent que ces eaux,
qui purifient et fertilisent, ne furent jamais réellement dans le temple de 
la manière dont elles sont ici décrites. Les deux rives du torrent, depuis
l'enceinte du sanctuaire jusqu'à la mer Morte, sont transformées comme en
un nouvel Eden. Aussi doivent-elles s'entendre en tant que grâce, effusion
de l'Esprit-Saint, fleuve de vie spirituelle. Jésus-Christ, aussi, comparera
sa doctrine à une source d'eau vive. Il ira jusqu’à dire qu'il est lui-même 
“fontaine de vie” (Jn 4:13-14). Dans la tradition judéo-chrétienne, le texte
qui suit occupe une place centrale. Le 9 novembre de chaque année, il est
récité en ouverture des cérémonies de “dédicace” (soit l’anniversaire 
de la consécration) de la basilique de St-Jean-de-Latran à Rome, “mère et
tête” de toutes les églises du monde catholique.

Il me ramena vers la porte de la maison. Et voici, de l'eau sortait sous le seuil
de la maison, à l'orient, car la face de la maison était à l'orient ; l'eau descendait
sous le côté droit de la maison, au midi de l'autel.

Il me conduisit par le chemin de la porte septentrionale, et il me fit faire le tour
par dehors jusqu'à l'extérieur de la porte orientale. Et voici, l'eau coulait du
côté droit.

Lorsque l'homme s'avança vers l'orient, il avait dans la main un cordeau, et il
mesura mille coudées ; il me fit traverser l'eau, et j'avais de l'eau jusqu'aux 
chevilles.

Il mesura encore mille coudées, et me fit traverser l'eau, et j'avais de l'eau
jusqu'aux genoux. Il mesura encore mille coudées, et me fit traverser, et j'avais
de l'eau jusqu'aux reins.

Il mesura encore mille coudées ; c'était un torrent que je ne pouvais traverser,
car l'eau était si profonde qu'il fallait y nager ; c'était un torrent qu'on ne 
pouvait traverser.

Il me dit : — As-tu vu, fils de l'homme ?  Et il me ramena au bord du torrent.



Quand il m'eut ramené, voici, il y avait sur le bord du torrent beaucoup 
d'arbres de chaque côté.

Il me dit : — Cette eau coulera vers le district oriental, descendra dans la
plaine, et entrera dans la mer ; lorsqu'elle se sera jetée dans la mer, les eaux de
la mer deviendront saines.

Tout être vivant qui se meut vivra partout où le torrent coulera*, et il y 
aura une grande quantité de poissons ; car là où cette eau arrivera, les eaux
deviendront saines, et tout vivra partout où parviendra le torrent.

Des pêcheurs se tiendront sur ses bords ; depuis En Guédi jusqu'à En Églaïm,
on étendra les filets ; il y aura des poissons de diverses espèces, comme les 
poissons de la grande mer, et ils seront très nombreux.

* Certaines traductions (Targum Jonathan, Bible de Neuchâtel, J. N. Darby) font état, dans ce
verset, de “deux torrents”. Après Ézéchiel, le prophète Zacharie peindra à son tour le tableau
d'une source d'eaux vives sortant de Jérusalem, en précisant qu’une moitié se rend à la mer 
Orientale (mer Morte), tandis que l'autre s’écoule jusqu’à la mer Méditerranée (Zac 14.8). 
S’agissant d’une rivière céleste, charriant les âmes des morts (“les poissons”), cette gémellarité est
conforme à la Tradition : on connait Aganippé et Hippocrène (les deux sources du mont Hélicon
chez les grecs) ; le Gihôn et le Phisôn associés au Tigre et à l’Euphrate (fleuves du Paradis dans
la Bible) ; le Nil Bleu et le Nil Blanc ; le Gange et la Yamuna ; le Huang He (Fleuve Jaune) et 
le Yang Tze (Fleuve Bleu) ; le bassin des “Deux-Eaux” d’Angkor (Temple du Serpent, Nagkon-
Vat) ; à Jérusalem la double piscine Probatique et à La Mecque, les deux citernes du puits 
Zemzem, situé au cœur de la Mosquée Sainte, au pied de la Kabaa.
Cette "fourche à deux dents" suggère le même symbolisme que la lettre Y (dont la paternité est
attribuée à Pythagore), soit les deux chemins que l'on peut emprunter dans la vie : le bien à droite,
ou le mal à gauche. Cette bifurcation se présente ici à un autre niveau : celui de la sanction post
mortem des vices et des vertus. Dans Le Gorgias et La République, Platon décrit le carrefour du
monde souterrain, où les âmes rencontrent deux routes, l'une vers le séjour bienheureux, l'autre
vers le lieu de l’expiation. Lorsque Énée descend aux Enfers à Cumes pour parler à son père 
Anchise, Virgile écrit : “Hic locus est, partes ubi se uia findit in ambas” (C'est ici l'endroit où la
route se sépare en deux, Eneide 6,545). Des tablettes d'or (British Museum), trouvées dans les
tombes d'Italie et de Crète, faisant allusion à une double fontaine orphique située au seuil des 
Enfers confirment ces textes. La disposition bifide de la Constellation des Poissons (voir : planche
III) en est une autre illustration.

Arion et le dauphin.

Histoires – Hérodote (484-420 av. J.-C.). 
Traduction de Pierre Larcher.
Retour à Corinthe d'Arion, le joueur de cithare jeté en mer et sauvé sur le dos

d'un dauphin.

Célèbre citharède du VIIème siècle avant J.-C., Arion est originaire de 
Lesbos. À l’issue d’une tournée triomphale en Sicile, sur le chemin du 
retour, les marins du navire affrété par lui décident de le tuer et de le
dépouiller de sa fortune. Ils lui permettent toutefois de faire ses adieux à
la scène. Arion revêt son costume d’apparat, prend sa cithare et, debout
sur le tillac, entonne avec panache son chant du cygne. Il se jette à la mer, 
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mais la beauté de sa voix a attiré une troupe de dauphins. L’un d’entre 
eux le prend sur son dos et le porte jusqu’au cap Ténare, considéré par les 
Anciens comme une des entrées des Enfers. Arion traverse l’univers 
insondable de la mer et de la mort et renaît à la vie. Les pirates sont 
paradoxalement les instruments de l’ultime initiation de l’aède. Celui-ci
doit tout donner. En sautant par-dessus bord, il renonce à lui-même. Il
lâche prise et s’en remet à la vague implacable. Il n’a plus rien à quoi
s’agripper, aucune bouée de sauvetage. Quand disparaît l’espoir, alors 
paraît le dauphin. 

Périandre était fils de Cypsélus ; il régnait à Corinthe. Les habitants de cette
ville racontent qu’il arriva de son temps une aventure très merveilleuse, et 
les Lesbiens en conviennent aussi. Ils disent qu’Arion de Méthymne, le plus
habile joueur de cithare qui fût alors, et le premier, que je sache, qui ait fait 
et nommé le dithyrambe, et l’ait exécuté à Corinthe, fut porté sur le dos d’un
dauphin jusqu’à Ténare.

On raconte qu’Arion, après avoir séjourné longtemps à la cour de Périandre,
eut envie de naviguer en Sicile et en Italie. Ayant amassé dans ces pays de
grands biens, il voulut retourner à Corinthe. Prêt à partir de Tarente, il loua
un vaisseau corinthien, parce qu’il se fiait plus à ce peuple qu’à tout autre.
Lorsqu’il fut sur le vaisseau, les Corinthiens tramèrent sa perte, et résolurent
de le jeter à la mer pour s’emparer de ses richesses. Arion, s’étant aperçu de
leur dessein, les leur offrit, les priant de lui laisser la vie. Mais, bien loin d’être
touchés de ses prières, ils lui ordonnèrent de se tuer lui-même s’il voulait être
enterré, ou de se jeter sur-le-champ dans la mer. Arion, réduit à une si fâcheuse
extrémité, les supplia, puisqu’ils avaient résolu sa perte, de lui permettre de se
revêtir de ses plus beaux habits et de chanter sur le tillac, et leur promit de se
tuer après qu’il aurait chanté. 

Ils présumèrent qu’ils auraient du plaisir à entendre le plus habile musicien
qui existât, et dès lors ils se retirèrent de la poupe au milieu du vaisseau. Arion
se para de ses plus riches habits, prit sa cithare et monta sur le tillac, exécuta
l’air orthien ; et dès qu'il l’eut fini, il se jeta à la mer avec ses habits, dans l’état
où il se trouvait. Pendant que le vaisseau partait pour Corinthe, un dauphin
reçut, à ce qu’on dit, Arion sur son dos, et le porta à Ténare ; là il prit terre, 
se rendit à Corinthe sans changer de vêtements, et raconta son aventure. 
Périandre, ne pouvant ajouter foi à son récit, le fit étroitement garder, et 
surveilla l’arrivée des matelots. Ils ne furent pas plutôt arrivés, que, les ayant
envoyé chercher, il leur demanda s’ils pouvaient lui donner des nouvelles
d’Arion. Ils lui répondirent qu’ils l’avaient laissé en bonne santé à Tarente, en
Italie, où la fortune lui était favorable. Arion parut tout à coup devant eux, tels
qu’ils l’avaient vu se précipiter dans la mer. Interdits à sa vue, ils n’osèrent plus
nier leur crime.
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Les Corinthiens et les Lesbiens racontent cette histoire de la sorte, et l’on voit
à Ténare une petite statue de bronze qui représente un homme sur un dauphin :
c’est une offrande d’Arion.

Mātsyapurāna, “Récit du temps du Poisson.”

Mahābhārata – Inde (IIIème siècle avant J.-C. - IIIème siècle après J.-C.).
Lointain cousin de Noé, Manu délivre un minuscule poisson de sa crainte, mais

la plus petite des créatures s’avère être en réalité le Seigneur de la création. 

Dans la tradition hindoue, un Manvantara, ou âge de Manu, est une 
ère cosmologique entre deux déluges qui compte environ 300 mill ions
d'années. À chaque nouveau Manvantara, un nouveau Manu est 
appelé à gouverner l’univers. Ce texte fondamental décrit l’avènement du
Manu de l’ère actuelle comme créateur, législateur et roi du monde. Il fait
intervenir le principal dieu de l’Inde, Brahmâ, sous la forme de Matsya (le
poisson) afin de souligner toute l’importance de cet épisode dramatique et
de l’enseignement qu’il convient d’en tirer. Dans cette histoire, le poisson
se présente à la fois comme le destructeur de l’homme et son ultime 
sauveur, celui qui permet l’avènement de l’Homme nouveau. Par ailleurs,
on notera que ce Léviathan cornu, dont le “poids est léger” et le “parfum
délicieux”, se trouve assimilé à la Lune. En effet, Matsya, le poisson 
immense qui traverse les Eaux du ciel “en souriant”, n’est autre que l’astre
lunaire lui-même, dont la “corne” ou le croissant (du verbe latin crescedere,
croître) augmente en apparence au fur et à mesure de son cycle de rotation
autour de la terre. 

À une époque infiniment lointaine vivait un grand sage appelé Manu, fils de
Vivasvat, dont le mérite était égal à celui de Brahmâ dans sa gloire. En énergie,
en vigueur, et pour ce qui est de la pratique des austérités, il était supérieur à
son père et son grand-père. Le bras tendu vers les cieux et reposant sur un
seul pied, il maintint cette posture pendant dix mille ans, sans ciller une seule
fois des yeux. 

Un jour qu’il se trouvait sur la rive de la rivière Chirini, absorbé dans sa 
méditation, un minuscule poisson s’approcha de lui et dit :
— Seigneur, je suis petit et je crains les gros poissons, aussi sauve-moi, je t’en
prie, car les forts dévorent les faibles et telle est la loi des poissons de
toute éternité. Délivre-moi de ma crainte.

Ayant entendu ce discours, et pénétré d’une grande compassion, Manu se 
saisit du poisson, dont le corps humide brillait d’un éclat lunaire, et le mit 
dans un vase rempli d’eau. Or, le poisson ne tarda pas à grandir, car Manu le
nourrissait tous les jours et s’en occupait comme s’il s’agissait de son propre
enfant. Après quelques temps, il devint si gros qu’il ne tenait plus dans le 
récipient dans lequel il était logé. Il demanda alors à Manu de lui trouver un
nouvel abri où il pourrait évoluer mieux à son aise, et Manu le transporta 
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jusqu’à un vaste étang. Le poisson continua à prospérer pendant de longues
années, tant et si bien que ses proportions étaient devenues énormes. Elles
avaient augmenté de telle manière que le poisson se trouvait à présent à l’étroit
dans le vaste étang. 

Il demanda alors à Manu de le transporter jusqu’au Gange. Manu s’exécuta
sur le champ et le porta jusqu’au Gange. Comme ce poisson miraculeux
n’avait de cesse de croître encore et toujours, il demanda enfin à Manu de 
l’emmener jusqu'à l’Océan. Même devenu gigantesque, le poisson restait facile
– et même agréable – à transporter car il était doux au toucher et son odeur
était suave.

Lorsqu’il fut dans l’Océan, le poisson souriant s’adressa à Manu en ces termes :
— Puissant seigneur, tu m’as protégé de toutes les façons possibles, alors
écoute à présent ce qu’il te faudra faire quand les temps seront venus. Bientôt
toutes les formes existantes, fixes et animées, seront réduites à néant. L’heure
de la purification du monde a sonné, et dans ton intérêt, je tenais à t’en 
informer. Bâtis un grand et solide vaisseau que tu attacheras à un câble, et
embarque les Sept Sages avec toi. Cependant, avant de larguer les
amarres, tu rassembleras à ton bord les graines et semences dont parlent les
vieux brahmanes. Quand tu auras pris le large, reste vigilant et garde l’œil bien 
ouvert : tu me reconnaîtras à ma corne. Ainsi feras-tu, car les grandes Eaux
ne peuvent être traversées sans moi. Tu peux te fier à ma parole. 
Manu répondit : — Ainsi ferai-je, et ils se séparèrent chacun de son côté. 

Ayant rassemblé les graines prescrites, Manu embarqua sur son vaisseau qui
était de toute beauté, et navigua sur l’océan sans limite. Puis il concentra sa
pensée sur le poisson divin qui, lisant à son tour dans le cœur de Manu, arriva
avec grande diligence. Quand il se fut approché à sa portée, Manu attacha le
câble du navire à sa corne immense. Ainsi attelé, le poisson emporta le bateau
à une vitesse vertigineuse, pendant que l’Océan agité tremblait sous le 
tonnerre et les éclairs. On ne pouvait plus voir la terre, il ne restait plus que
l’eau et le ciel. Ballotté par la tempête, le bateau tanguait comme une femme
soûle. Dans le monde entièrement anéanti, n’étaient restés en vie que Manu,
les Sept rishis et les poissons de la mer. Pendant de longues années, infatigable,
le grand poisson traîna le bateau sur la surface des eaux jusqu’à ce qu’enfin, 
il atteigne le pic du mont Himavat. Souriant avec grâce, le poisson invita  
Manu à accrocher le câble du bateau à son plus haut sommet. 

L’immortel poisson dit alors aux Sages :
— Je suis Brahmâ Prajâpati, Seigneur de la Création, Celui qui ne peut être
surpassé. Sous la forme d’un poisson, je vous ai délivré d’un grand danger. 
À présent, je charge Manu de créer tous les mondes et les êtres vivants, 
les dieux, les demi-dieux, les hommes ainsi que toutes les formes existantes,
fixes et animées. Accompagné de ma faveur et porté par sa piété religieuse, 
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il atteindra l’illumination parfaite et conservera toute sa raison. 

Ayant parlé, le poisson disparut.

Manu était impatient d’appeler les innombrables êtres à l’existence, mais
comme il craignait de se noyer dans ses illusions et de voir sa raison vaciller, il
redoubla de ferveur dans la pratique des austérités ; c’est alors seulement qu’il
commença à créer toutes choses. 

Qui comprendra avec intelligence l’histoire de Manu pour l’avoir lue et 
méditée continuellement depuis le début, réalisera tous ses désirs, sera 
heureux et montera au Ciel.

Oannès, l’Homme-Poisson.

Chronique (version arménienne). 
Eusèbe de Césarée (264 - 338  ap. J.-C.).
Comment la fertile Babylone plongée dans le désordre, fut initiée à la 

c i v i l i sat ion  e t  ins trui t e  par  Oannès ,  l 'homme-po isson .

Découverte à la fin du XVIIIème siècle, et publiée à Venise pour la 
première fois en 1818, la version arménienne de la Chronique d’Eusèbe 
de Césarée, demeure une source inestimable pour ses nombreux extraits
d'œuvres disparues, et notamment celle du Babylonien Bérose, prêtre 
de Marduk, qui contribua à répandre le culte de l’Apkallu, divinité 
ichtyomorphe dont la lointaine figure hante encore de nos jours les 
cathédrales. En effet, les évêques du rite catholique portant mitre et 
chasuble sont vêtus à la manière des prêtres mésopotamiens d’il y a 5 000
ans, déguisés en poisson*…

Bérose, dans le premier livre de son Histoire de Babylone, raconte qu'il 
vivait à l'époque d'Alexandre, fils de Philippe, et qu'il transcrivit les écrits 
de nombreux auteurs qui avaient été soigneusement préservés à Babylone, 
consignant des données sur plus de 150 000 ans. Ces écrits contiennent 
l'histoire du ciel et de la mer, de la création, des rois et de leurs actes.
Premièrement, il dit que la terre de Babylone se situe entre les fleuves Tigre et
Euphrate. Le blé sauvage, l’orge, les lentilles et le sésame poussent sur 
la terre, et les marais produisent des racines appelées gonges, qui sont aussi
nutritives que l'orge. Il y a des dates, des pommes, et d'autres fruits et 
des poissons, ainsi que des oiseaux dans les bois et les marais. Les régions se
trouvant vers l'Arabie sont sèches et stériles, tandis que les parties sur le côté
opposé de l'Arabie sont montagneuses et fertiles. Il dit qu’à Babylone se 
trouvait un très grand nombre d’hommes (appartenant à d’autres peuples 
établis en Chaldée), qui vivaient d'une façon désordonnée, comme des
animaux sauvages.
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Dans la première année, un monstre extraordinaire surgit de la mer Rouge
dans la région près de Babylone. Selon Apollodore, son nom était Oannès. 
Il avait le corps complet d'un poisson, mais sous sa tête de poisson poussait
une tête humaine, et de la même manière, des pieds d'homme lui poussaient à
côté de sa queue de poisson. Il avait la voix d'un homme, et son image a été
préservée avec soin jusque dans l'époque actuelle. Il dit (Apollodore) que cette
bête passait ses jours avec les hommes, s’abstenant de toute nourriture, 
et les instruisait à la pratique des lettres et de toutes sortes d’arts. Il 
leur enseigna la fondation des cités, la construction des sanctuaires, la 
promulgation des lois et la géométrie. Il leur a montré comment semer 
et recueillir les fruits, et en général il a donné aux hommes toutes les 
compétences dont ils ont besoin pour mener une vie civilisée. Depuis ce 
temps-là, on n’a rien trouvé de supplémentaire. Au coucher du soleil, cet
animal, Oannès, retournait dans la mer et passait les nuits dans la haute mer,
car il était amphibie.

Ensuite, d'autres bêtes semblables sont apparues, à propos desquelles Bérose
donnera des éclaircissements dans ses écrits sur les rois. Il dit (Apollodore)
qu’Oannès a écrit à propos de la succession des générations et de la politique
et qu’il a donné ce discours aux hommes :

Il fut un temps où tout était ténèbres et eau. En ces temps, des bêtes 
monstrueuses sont nées, avec des apparences étranges. Il y avait des hommes
avec deux ailes, et certains avec quatre ailes et deux visages. Ils avaient un
corps, mais deux têtes, d'un homme et d’une femme, et deux appareils 
génitaux, mâle et femelle. D'autres hommes avaient les jambes et les cornes
d'une chèvre, ou les sabots d'un cheval, ou l'extrémité arrière d'un cheval et le
front d'un homme, comme les centaures. D’autres bêtes sont nées, comme des
taureaux à tête humaine ; des chiens avec quatre corps et une queue de poisson
dépassant de leur extrémité arrière, des chevaux à tête de chien ; des humains,
et autres animaux, à tête et corps de cheval avec une queue de poisson, et 
d’autres animaux sauvages. En plus de ces [bêtes], il y avait des poissons et
des reptiles et des serpents et beaucoup d'autres créatures étonnantes, se 
prêtant les unes aux autres leurs aspects, dont les images sont érigées dans le
temple de Bêl. 

Une femme appelée Omorca régnait sur toutes ces [créatures], elle est appelée
dans le langage chaldéen Thalatth, qui se traduit en grec par Thalassa
(“la mer”). 

* voir : planche VII.

L’Ange et le Poisson.

Le livre de Tobie – Ancien testament.
Traduction Augustin Crampon.
Des  ver tus  curat ives  du  po isson ,  ense ignées  par  un  ange .
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À l’époque paléochrétienne l’histoire de Tobie est omniprésente et
hautement significative : le jeune héros préfigure le Christ en rendant la
vue à son père, mais le poisson prétend à ce rôle également puisque le fiel
guérisseur vient de ses entrailles et que le signe de l’église chrétienne des
premiers temps est le poisson. C'est ainsi que son histoire est sollicitée dans
les représentations pariétales romaines des IIIème et IVème siècles, 
celles de la mosaïque de Sainte-Constance, celles des arcosolia des 
catacombes de Domitille et de Thrason, ou encore celle d'une tombe de
l'hypogée de la Vigna Massimo. Huit siècles avant la venue du Christ, 
l’histoire de Tobie tient, pour les chrétiens, un rôle précurseur essentiel
dans l’Ancien Testament. 

Tobie partit, suivi du chien, et il fit sa première halte près du fleuve du Tigre.
Comme il descendait sur la rive pour se laver les pieds, voici qu'un énorme
poisson s'élança pour le dévorer.

Effrayé, Tobie poussa un grand cri, en disant : — Seigneur, il se jette sur moi !
L'ange lui dit : 
— Vide ce poisson, et conserves-en le cœur, le fiel et le foie, car ils sont 
employés comme d'utiles remèdes.
Il obéit ; puis il fit rôtir une partie de la chair, qu'ils emportèrent avec eux 
pour la route ; ils salèrent le reste, qui devait leur suffire jusqu'à ce qu'ils 
arrivassent à Ragès, ville des Mèdes.

Et Tobie interrogea l'ange, en disant : — Je te prie, Azarias mon frère, de me
dire quelle vertu curative possèdent les parties de ce poisson que tu m'as 
commandé de garder.
L'ange lui répondit : — Si tu poses sur des charbons une petite partie du cœur,
la fumée qui s'en exhale chasse toute espèce de démons, soit d'un homme, soit
d'une femme, en sorte qu'ils ne peuvent plus s'en approcher. Et le fiel sert à
oindre les yeux couverts d'une taie, et il les guérit.

Tobie lui dit : — Où veux-tu que nous prenions du repos ? 
L'ange lui répondit : — Il y a ici un homme appelé Raguel, de ta tribu et de ta
famille ; il a une fille nommée Sara, mais, en dehors d'elle, il n'a aucun autre
enfant, fils ou fille. Tout son bien doit te revenir, et il faut que tu la prennes
pour épouse. Demande-la donc à son père, et il te la donnera pour femme.
Alors Tobie répondit : — J'ai ouï dire qu'elle avait déjà épousé sept maris, et
qu'ils sont tous morts et l'on m'a dit encore qu'un démon les avait tués.
Je crains donc que la même chose ne m'arrive à moi-même, et que, étant fils
unique de mes parents, je ne fasse descendre avec tristesse leur vieillesse dans
le tombeau.
Et l'ange Raphaël lui dit : — Écoute-moi, et je t'apprendrai qui sont ceux sur
lesquels le démon a du pouvoir. Ce sont ceux qui entrent dans le mariage en
bannissant Dieu de leur cœur et de leur pensée, pour se livrer à leur passion,
comme le cheval et le mulet qui n'ont pas de raison : sur ceux-là le démon a 
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pouvoir. Mais toi, lorsque tu l'auras épousée, étant entré dans la chambre, vis
avec elle en continence pendant trois jours, et ne songe à autre chose qu'à prier
Dieu avec elle. 

La première nuit, livre au feu le foie du poisson, et le démon s'enfuira. 
La seconde nuit, tu seras admis dans la société des saints patriarches.
La troisième nuit, tu recevras la bénédiction promise à leur postérité, afin qu'il
naisse de vous des enfants pleins de vigueur.

Le Poisson Kar.

Bundahishn (Première Création). 
Textes cosmogoniques du zoroastrisme dans l'Écriture pehlevi (IXème siècle).
Au fond de l’inquiétant paradis zoroastrien, les “chérubins à l’épée de feu”, 

protecteurs de l’arbre de Vie dans la Bible, ont cédé leur place à dix 

poissons redoutables.

Le Bundahishn, livre sacré des parsis, est une histoire du monde, de sa 
genèse à la résurrection, écrite après la venue de l'islam en Iran par des
prêtres zoroastriens. Le contenu est axé sur le mythe de la création, et les
premières batailles entre le dieu bon, Ahura Mazda, et le dieu méchant,
Angra Mainyu. Il se fonde sur la dualité du Bien et du Mal, à l'origine du
mithraïsme et des doctrines manichéennes. Précisons que le Haoma était
une plante à partir de laquelle on fabriquait une boisson hallucinogène
équivalant au soma des Indiens. La production de Haoma est un élément
central dans la légende entourant la conception de Zoroastre : son père,
Pouroshaspa, prit un morceau de la plante et le mélangea avec du lait. Il
donna à sa femme Dugdhova la moitié du breuvage tandis qu’il consommait
l'autre moitié. Ils conçurent ensuite Zoroastre qui fut dès la naissance 
imprégné par l'esprit de la plante intoxicante. Pris en rapport avec 
le symbolisme biblique, la seule différence, c’est que l’immortalité est 
donnée ici, non par le fruit mais par une liqueur. Boisson ou fruit, c’est
toujours un produit du végétal dans lequel se trouve concentrée la sève 
quintessenciée de l’ “Arbre de Vie”.

Sur la nature de l'arbre Haoma, qu'on appelle Gaokerena, il est dit dans la 
Révélation, que cet arbre est né au premier jour, dans la vase au fond du vaste
océan, et qu’il est indispensable pour la régénération de l’univers, car c’est lui
qui donne l’immortalité. L’esprit du mal, s’étant formé dans cette eau profonde,
a suscité un lézard qui compte parmi les adversaires de l’arbre, de sorte qu'il
veut blesser le Haoma.
Et, pour éloigner ce lézard, Ormuzd a créé dix poissons Kar qui, à tout 
moment, tournent autour du Haoma, de manière à ce que la tête de l'un de ces
poissons soit sans cesse dirigée à l’encontre du lézard. Et, de même que ce 
lézard, ces poissons sont nourris spirituellement, c'est-à-dire que la nourriture
ne leur est pas nécessaire ; et, jusqu'à la rénovation de l'univers, ils demeurent
en lice.
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Il est écrit que ce poisson Kar est “le Seigneur des Eaux”, comme il est dit que
la plus grande de toutes les créatures d'Ormuzd est ce poisson ; et, la plus 
grande de celles qui proviennent de l'esprit du mal, c’est ce lézard : avec leurs
mâchoires, ils déchirent en deux morceaux toutes les créatures, des deux 
esprits, qui ont pénétré parmi eux, sauf le poisson Vas du Panchasadvaran. 
On dit aussi que ce poisson est à ce point sensible au sein de cette eau 
profonde, qu’il sait, avec une précision pareille à la pointe d’une aiguille, si 
la marée doit monter, ou bien redescendre. En ce qui concerne le poisson 
Vas du Panchasadvaran, il est dit qu'il nage dans le vaste océan, et que sa 
longueur équivaut à la distance que parcourt un homme dans une course 
rapide, quand il marche de l'aube au crépuscule, si bien qu'il ne se déplace 
jamais plus loin que la longueur de son grand corps. Cela est vrai aussi, 
dit-on, que toutes les créatures des eaux vivent sous sa tutelle.

L'Arbre aux nombreuses graines pousse au milieu du vaste océan, et dans ses
graines se retrouvent toutes les plantes du monde ; certains disent que ses
graines sont un remède spécifique, certains disent : une cure de jouvence,
certains disent encore : la panacée universelle. Entre les arbres de cette sorte, 
s’élève une montagne, percée de cavités qui sont au nombre de 9999 mille 
myriades, chaque myriade étant de dix mille.  Cette montagne a pour vocation
de protéger les eaux, de sorte que les courants qui sortent de là, à travers de
nombreux canaux, s’écoulent jusqu’à la terre des sept régions, et que la source
de toute l’eau de mer dans la terre des sept régions, provient de cet endroit.

Le Sacrifice des Poissons.

Voyage autour de la Terre. 
John de Mandeville – XIVème siècle.
Sur la raison mystérieuse, seule connue de Dieu, qui pousse les poissons à venir

trois jours durant s'échouer sur le sable d’une l'île.

Sir John de Mandeville, aventurier anglais dont l’existence est
conjecturale, nait probablement en 1300 à St-Alban (Hertfordshire), quitte
son pays à 27 ans, parcourt la Terre Sainte, l'Égypte, l'Asie, séjourne 
plusieurs années en Chine, et ne revient en Europe qu'après 34 
ans d'absence. Il laisse en 1360 une relation de voyage rédigée en 
anglo-normand truffée de récits merveilleux, qui eut une grande vogue et
fut traduite dans toutes les langues d'Europe. Il commence avec un tour
de la Terre Sainte assorti d’anecdotes relatives à ses “expériences”
et ses “observations”. Puis il décrit la richesse fabuleuse de la cour du
Grand Khan et le royaume du prêtre Jean. Parmi les curiosités qu'il 
rapporte on trouve des cannibales à têtes de chien, des populations sans
nez ni bouche, une race d'hermaphrodites, des hommes ayant des oreilles
pendantes à leurs genoux, et d’autres dont la tête pousse en dessous des
épaules. On ne saurait trop exagérer l’influence de ce livre sur l’imagination
du temps. Léonard de Vinci en possédait un exemplaire. C’est cet ouvrage
qui incita Christophe Colomb à se lancer à la recherche d’une voie plus 

24



courte et plus facile vers l’Inde et le Cathay dont rêvaient les armateurs et
les marchands. Il est généralement admis aujourd'hui que l'auteur peut bien
n’avoir jamais voyagé et que son récit serait fabriqué de toutes pièces à 
partir de fragments de textes anciens. Bien qu'il n'y ait guère de doute que
l'auteur a plagié son matériau, il y rajoute son style personnel et fort 
divertissant dans ce qui a été correctement décrit comme un chef-d'œuvre
du collage littéraire.

Et dans cette île se trouve une merveille si grande que je la crois unique 
au monde. Car toutes les manières de poissons qui vivent dans les eaux 
avoisinantes se présentent chaque année sur les côtes, chacune selon son 
espèce, et se jettent sur le rivage en si grand nombre et en telle abondance,
qu’on ne voit partout que des poissons. Et là, ils demeurent trois jours. 
Et chaque homme du pays en prend autant qu’il lui plaît. Et après trois jours, 
ces poissons s’en retournent à la mer. Et à leur suite viennent une autre 
multitude de poissons d'une autre nature et qui agissent de la même manière
que les premiers. Et après, d’autres encore, jusqu'à ce que toutes les espèces 
de poissons se soient présentés, et que les hommes en aient pris tout leur
content. 

Et personne ne connaît la cause de pourquoi il peut en être ainsi. Mais ceux
du pays disent que c'est pour faire révérence à leur roi, qui est le roi le plus
digne qui soit dans le monde, parce qu'il remplit le commandement que Dieu 
ordonna à Adam et Ève, quand Il dit : — Soyez féconds, multipliez-vous, et
remplissez la terre.

Et c’est pour la cause qu'il multiplie les enfants, que Dieu lui envoie des 
poissons de diverses sortes qui sont dans la mer, afin d’en prélever à sa volonté
pour lui et tout son peuple. Et donc tous les poissons de la mer viennent faire
hommage au roi le plus noble et le plus excellent du monde, et le mieux aimé
de Dieu, comme ils disent. 

Je ne sais pas la raison de pourquoi cela est, mais Dieu la connaît ; cela me
semble le prodige le plus admirable que j'aie jamais vu. Car cette merveille est
contre nature et contrevient au genre, les poissons ayant la liberté
d'environner toutes les côtes de la mer à leur guise, viennent de leur propre
volonté se sacrifier, sans contrainte de l'homme.

Et donc, je suis sûr que cela ne peut être sans une grande raison.

Finn mac Cumhaíl et le Saumon de Sagesse.

Légende celtique d’Irlande (XIème – XIIème siècles).
Retranscrite par James Stephens (1882-1950).
Dialogue sur la vie entre l'élève et le maître poète. Où comment apparaît 

la nécessité de fréquenter intensément la Parole jusqu’à la posséder dans 

ses entrailles ! 
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Finn mac Cumaill, guerrier légendaire, est le fils d’Uaill, fondateur du clan
des Fianna, et de Muirne, fille du druide Tadg mac Nuadat. Uaill enlève
Muirne après que le père de celle-ci lui a refusé sa main, ce qui provoque
une guerre de clans au cours de laquelle il est tué par son rival, Goll mac 
Morna. C’est ainsi que le jeune Finn naît dans le secret de l’exil et fait son
apprentissage auprès du poète Finegas, qui devint son tuteur. Pendant sept
ans, Finegas tente de capturer le Saumon de sagesse mais c’est Finn qui en
avale le premier la substance. Il devient par la suite capable d'accéder au
savoir universel à chaque fois qu’il le désire, et peut ainsi venger le meurtre
de son père et revendiquer son héritage. On notera l’épisode final de la
“manducation sacramentelle” qui rappelle le repas consécutif à la pêche
miraculeuse rapporté par l’apôtre Jean. Jésus dit alors : “Venez manger ! ”
En invitant à manger “le poisson”, ce dernier exhorte en réalité ses 
disciples à assimiler jusqu’au bout l’enseignement, car ce n’est pas 
l’esprit seul que ses paroles doivent pénétrer, mais le corps terrestre aussi, 
en chacune de ses fibres. La manducation du Livre chez Ezéchiel n’a pas
d’autre signification.

Tous les désirs – sauf un – sont éphémères, mais celui-ci perdure à jamais. Et
Finn, avec toutes les convoitises qui étaient les siennes, était possédé par 
ce désir tenace, car il serait allé n'importe où et aurait délaissé quoi que ce 
fût pour obtenir la sagesse, et c’était à sa recherche qu'il s’était présenté à 
l'endroit où vivait Finegas, sur la berge de la rivière Boyne. Mais à cause de
sa crainte du clan Morna, il ne s’y rendit point sous son nom véritable de Finn
mais se fit appeler Deimne pour le voyage.

On s’instruit en posant des questions, et même si personne n’y répond jamais,
nous avons fait un pas vers la connaissance, car une question bien formulée
porte sa réponse sur le dos comme un escargot sa coquille. Finn posait toutes
les questions qu'il pouvait imaginer, et son maître, qui était poète, et donc 
honnête homme, répondait à toutes, non pas à la limite de sa patience, car elle
était sans limite, mais à la limite de sa capacité.

— Pourquoi vivez-vous sur la rive d'un fleuve ? était l’une de ces questions. 
— Parce que le poème est révélation, et c'est au bord de l'eau courante que la
poésie se révèle à l'homme. 
— Depuis combien de temps êtes-vous ici ? fut la requête suivante.
— Sept ans, lui répondit le poète.
— Cela fait bien longtemps ! s’exclama Finn.
— J’aurais attendu deux fois plus longtemps pour mon poème, déclara le barde
impénitent.
— Avez-vous attrapé de bons poèmes ? lui demanda Finn.
— Ceux qui m’étaient destinés, dit le doux maître. Nul ne peut obtenir plus
que cela, car la capacité d'un homme est sa seule limite.
— Auriez-vous eu d’aussi bons poèmes auprès des rives du Shannon ou de la
Suir, ou au bord de la douce Ana Life ? 
— Ce sont de bonnes rivières, fut la réponse. Elles appartiennent à des dieux
bons.
— Mais pourquoi avoir choisi cette rivière entre toutes ? 
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Finegas rayonnait sur son élève.
— Je voudrais te dire quelque chose, dit-il, et je vais le faire.
Finn s’assit aimablement aux pieds de l'homme, les mains tranquilles parmi les
hautes herbes, et il écoutait de toutes ses oreilles. — Une prophétie me fut
donnée, commença Finegas, un homme de science m’a prédit que j’attraperai
le Saumon de Sagesse dans la rivière Boyne.
— Et ensuite ? dit Finn avec impatience.
— Ensuite, je dois tout savoir.
— Et après ? insista le garçon.
— Que devrait-il y avoir après ? répliqua le poète.
— Je veux dire, que ferez-vous de tous ces savoirs ? 
— Voilà une question de poids, déclara Finegas en souriant, quand je les aurai,
je te répondrai mais pas avant. Et toi, cher enfant, qu’en ferais-tu ? 
— J’en ferais un poème, s'écria Finn.
— Je ne le pense que trop, répondit le poète, c'est ce qui serait le mieux à faire.

En échange de son instruction, Finn avait pris du service dans la cabane de
son maître, et alors qu’il s’occupait des tâches ménagères, puisant de l'eau, 
allumant le feu, et disposant des joncs pour le plancher et les lits, il pensait 
à tout ce que le poète lui avait enseigné, et son esprit s'appesantissait sur les
règles de la versification, la ruse des mots, et la nécessité de conserver un esprit
propre et courageux.
Mais parmi ses mille et une pensées, il se figurait le Saumon de Sagesse avec
autant de vivacité que son maître en avait montrée en l’évoquant. Il vénérait
déjà Finegas pour sa grande érudition, son talent poétique, et pour une 
centaine d’autres raisons, mais, le considérant à présent comme celui qui 
devait manger le Saumon divin, il lui témoignait une affection au-delà de toute
mesure. En effet, il aimait et estimait grandement ce maître pour sa gentillesse
à toute épreuve, sa patience, sa volonté d'enseigner, et son habileté dans 
l'enseignement. 

— J'ai beaucoup appris de vous, cher maître, déclara Finn avec gratitude.
— Tout ce que je sais est à toi si tu peux le recevoir, répondit le poète, car 
tu es en droit de posséder tout ce que tu peux recevoir, mais rien de plus. 
Sers-toi donc à deux mains.
— Vous pourriez attraper ce saumon alors que je suis auprès de vous, 
songeait-il tout haut. Ne serait-ce pas un grand événement ! et à travers les
herbes il contemplait avec extase ces visions que seul peut concevoir l'esprit
d'un jeune garçon.
— Prions qu’il en soit ainsi, déclara Finegas avec ferveur.
Voici une nouvelle question, continua Finn : 
— Comment ce saumon a-t-il acquis sa sagesse ? 
— Il y a quelque part un coudrier surplombant une piscine secrète dans un
lieu également tenu secret. Les noix de la connaissance tombent du buisson
sacré dans la piscine, et comme ils flottent, le saumon les prend  dans sa bouche 
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et les avale.
— Il serait presque aussi facile, suggéra le garçon, de se mettre sur la piste du
coudrier sacré et de manger ses fruits directement sur l’arbre.
— Cela ne serait pas si facile, dit le poète, et plus compliqué qu’il n’y paraît,
car le buisson ne peut être trouvé que par une certaine connaissance, et que
cette connaissance ne peut être obtenue qu’en mangeant les noix, et les noix
ne peuvent être obtenues qu’en mangeant le saumon.
— Nous devrons donc attendre le saumon, déclara Finn avec une résignation
rageuse.

La vie continua pour lui de façon intemporelle. Jours et nuits se succédaient 
sans incident notable mais animés cependant d’un constant intérêt. Comme 
le jour déversait son content de force dans son jeune corps, il ajoutait 
pareillement son volume de connaissance, et la nuit scellait ces deux énergies,
car c'est la nuit que nous assimilons ce que nous avons recueilli pendant 
la journée.
S'il avait parlé de ces jours-là, il aurait dit l’alternance des repas et du 
sommeil, et la conversation qui se prolongeait sans fin, autour de laquelle son
esprit s’enroulait, puis s’échappait avant d’y revenir, puis il errait vers une 
retraite solitaire où il basculait et dérivait dans de grandes atmosphères 
brumeuses et assoupies.
Quand il reparaissait à nouveau, c’était un plaisir pour lui de rattraper son 
retard sur la question du jour et de reconstituer pour elle toute la matière qu'il
avait négligée. Mais il ne pouvait se permettre ces rêveuses échappées très 
souvent ; son maître était trop expérimenté pour tolérer l’expression de tous
ce fatras d’étonnements et d’abstractions naïves, et, de même que les druidesses
lui avaient noué les jambes autour d'un arbre, Finegas pourchassa pareillement
son esprit, exigeant du bon sens dans ses questions et de la logique dans ses
réponses. 

Poser des questions peut devenir l'occupation la plus paresseuse et hasardeuse
de l’esprit, mais quand vous devez répondre vous-même au problème que vous
avez posé, alors vous méditez votre question avec soin et l'encadrez avec 
précision. L'esprit Finn apprit à évoluer dans un champ plus bosselé que celui
dans lequel il chassait les lapins. Et quand il avait posé sa question, et apporté
sa propre réponse, Finegas se saisissait du problème pour lui faire voir où la
requête avait été mal formulée ou à quel moment la réponse commençait à 
bifurquer, de sorte que Finn venait à comprendre par quel cheminement une
bonne question pousse enfin à une bonne réponse.

Peu de temps après, Finegas se présenta au fond du jardin à l’endroit où  
Finn se tenait assis . Le poète avait un panier d'osier autour du bras, et sur
son visage il y avait un regard qui était à la fois triomphant et sombre. Il était
excité, certes, mais il était triste aussi, et pendant qu'il regardait Finn, ses yeux
se faisaient si gentils que le garçon en fut touché, mais ils étaient encore si 
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tristes qu'ils le firent presque pleurer.  

— Qu'y a-t-il, mon maître ? dit le garçon effrayé. 
Le poète déposa son panier d'osier sur l'herbe.
— Regarde dans le panier, cher fils, dit-il. Finn regarda.
— Il y a un saumon dans le panier.
— C’est Le Saumon, déclara Finegas avec un grand soupir. 
Finn bondit de joie.
— Je suis heureux pour vous, maître, criait-il. J’en suis bien heureux pour vous.
— Ainsi que moi-même je le suis, chère âme, renchérit le maître.
Mais, ayant parlé, il prit son front entre ses mains et pour un long temps, 
demeura silencieux et recueilli en lui-même.

— Que fait-on maintenant ? demanda Finn comme il contemplait le poisson
magnifique.
Finegas se leva de là où il était assis, non loin du panier d'osier.
— Je serai de retour dans un court moment, dit-il avec effort. Bien que je ne
sois plus là, tu peux faire rôtir le saumon, de sorte qu'il soit prêt à mon 
retour.
— Je le ferai rôtir selon votre volonté, maître, déclara Finn.
Le poète le regarda longuement et gravement.
— Tu ne mangeras pas de mon saumon pendant mon absence ? demanda-t-il.
— Je n’en mangerai pas le moindre petit morceau, promit Finn.
— Je sais que je peux avoir confiance, murmura-t-il alors qu’il s’en retournait,
se dirigeant lentement à travers l'herbe et disparaissant derrière les buissons
qui s’abritaient sous la crête.

Finn fit cuire le saumon. Il était si beau, séduisant et appétissant comme 
il fumait sur un plateau de bois parmi les feuilles fraîches et vertes, et ainsi
parut-il à Finegas quand il revint de derrière les buissons frangeants, et s'assit
dans l'herbe devant sa porte. 
Il regardait le poisson avec bien plus que ses yeux. Il le regardait avec le cœur,
avec son âme logée au fond des yeux, et quand il se retourna pour observer
Finn, le garçon n’aurait pas su dire si l'amour qui l’inspirait était pour
le poisson ou pour lui-même.
Pourtant, il savait qu’un grand jour était arrivé pour le poète.

— Alors, demanda Finegas, tu n'as rien mangé derrière mon dos ? C’est bien
vrai ? 
— N'ai-je pas promis ? répondit Finn.
— Et pourtant, poursuivit son maître, je suis parti afin que tu puisses manger 
le poisson, si tu en avais envie.
— Pourquoi voudrais-je du poisson d'un autre ? dit Finn avec fierté.
— Parce que les jeunes gens ont de forts désirs. J'ai pensé que tu pourrais 
l'avoir goûté, et en avoir mangé en cachette. Finn se mit à rire : 
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— Je l'ai bien goûté, mais sans le faire exprès ! Pendant que le poisson 
rôtissait une cloque rose s’éleva sur sa peau. Je n'ai pas aimé l’allure de cette
boursouflure, et, voulant la réduire, je l'ai enfoncée avec le pouce. Mais je me
brûlai si vivement que pour atténuer la douleur, je m’introduisis le pouce dans
la bouche. Si votre saumon a un goût aussi agréable que mon pouce, il sera
très savoureux.
— Rappelle-moi ton nom, cher cœur ? interrogea le poète.
— J'ai dit que mon nom était Deimne.
— Ton vrai nom n'est pas Deimne, déclara l'homme doucement, ton nom est
Finn.
— C'est pourtant vrai, s’exclama le garçon, mais je ne peux comprendre 
comment vous le savez ! 
— Même si je n'ai pas mangé le Saumon, il me reste un peu de science.
— Vous êtes très habile pour connaître les choses telles que vous les connaissez,
répondit Finn avec étonnement. — Que savez-vous encore de moi, mon cher
maître ? 
— Je sais que je ne t’ai pas dit toute la vérité, déclara l'homme, le cœur lourd.
— Que m'avez-vous dit à la place ? 
— Un mensonge.
— Ce n'est pas une bonne chose à faire, admit Finn. Et de quelle sorte de 
mensonge était-ce là, mon maître ? 
— Je t’ai dit que le Saumon de Sagesse devait être pris par moi selon la 
prophétie, n’est-ce pas ? 
— Oui.
— Cela est vrai en effet, et j'ai capturé le poisson. Mais je t’ai pas dit que le 
saumon devait être mangé par un autre que moi, bien que cela aussi soit dans
la prophétie : cette omission fut le mensonge.
— Ce n'est pas un bien grand mensonge, déclara Finn compréhensif.
— Il ne doit pas devenir plus grand encore, répondit le poète sévèrement.
— À qui ce poisson était-il destiné ? se demandait son compagnon.
— À toi-même, répondit Finegas. Il est consacré à Finn, fils de Uaill, fils de
Baiscne, et il lui sera donné. 
— Vous aurez la moitié du poisson ! s'écria Finn.
— Je n’en mangerai point, pas même un morceau de peau si petit que 
l’extrémité de son plus petit os, déclara résolument le barde qui tremblait. C’est
l’heure à présent que tu manges le poisson. Je vais te regarder le manger et
adresser une louange aux dieux des Enfers et des Éléments.

Finn mangea le Saumon de Sagesse, et quand il l’eut entièrement dévoré, une
tranquille exubérance gagna le poète.
— Ah, dit-il, j'ai vécu un grand combat avec ce poisson.
— S’est-il battu pour sa vie ? demanda Finn.
— Il l’a fait, mais ce n'était pas la lutte que j’avais à l’esprit.
— Vous aussi mangerez un Saumon de Sagesse, lui assura Finn.
— Toi, tu en as mangé,  s'écria joyeusement le poète, et si tu me fais pareille 
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promesse, c’est que tu le sais comme chose certaine.
— Je le sais et je vous le promets ! déclara Finn, vous mangerez un Saumon
de Sagesse pour bientôt ! 

Le Sinaï mystique.

Le Récit de l’exil occidental - Sheikh al Ishraq Sohrawardi. XIIème siècle. 
Traduit par Henri Corbin.
Saisi par le feu de la vision prophétique, le poète chante son ascension vers la
théophanie à la façon d’une venue au monde. Parvenu au pied du Sinaï 
mystique, où Dieu déverse sa lumière, un dialogue s’engage avec ses frères les
poissons.

Sheikh al Ishraq Sohrawardi, mieux connu sous le nom d’al-Maqtul (“le
massacré”, en référence à son exécution), est un philosophe mystique 
iranien (kurde) né en 1154 dans le village de Suhraward au nord-ouest de
l’Iran. Après des études à Maraghah et Ispahan auprès de maîtres réputés,
il passa plusieurs années dans le sud-ouest de l’Anatolie, fréquentant la
cour des princes seldjoukides, avant de s’installer à Alep (Syrie) en 1183.
Il y devint l’ami du gouverneur, al-Malik al-Zahir al-Ghazi, le fils de 
Saladin, qui était également lié d'amitié avec Ibn al-'Arabi. Malgré 
ses hautes protections, Sohravardî  fut persécuté par les autorités 
religieuses et finalement décapité en 1191 à l’âge de 36 ans dans des
circonstances qui demeurent obscures, mais qui tiennent à des 
accusations d’hérésie qui sans doute masquaient une dimension politique.
Le Récit de l’Exil occidental est un traité initiatique, portant sur la voie
qui conduit “l’exilé” dans le pays d’Occident jusqu’à sa patrie “orientale”,
sa vrai patrie.

Alors, quand toute la distance eut été parcourue et que la route eut pris fin,
tandis que “bouillonnait la fournaise” dans la forme conique du cœur, je vis les
corps célestes ; je me conjoignis à eux et je perçus leur musique et leurs 
mélodies. Je m’initiai à leur récital ; les sons en frappaient mon oreille à 
la façon du vrombissement produit par une chaine que l’on aurait tirée le
long d’un dur rocher. Mes muscles étaient sur le point de se déchirer, mes 
articulations sur le point de se rompre, tant était vif le plaisir que j’éprouvais.
Et la chose n’a cessé de se répéter en moi, jusqu’à ce que la blanche nuée finisse
par se dissiper et que la membrane soit déchirée.

Je sortis des grottes et des cavernes, et j’en finis avec les vestibules : je me 
dirigeai droit vers la Source de la Vie. Voici que j’aperçus les poissons qui
étaient rassemblés en la Source de la Vie, jouissant du calme et de la douceur 
à l’ombre de la Cime sublime. — Cette haute montagne, demandai-je, quelle 
est-elle donc ? Et qu’est-ce que ce Grand Rocher ?
Alors l’un des poissons “choisit pour son chemin dans la mer un certain 

courant” (Coran 18/60)*. Il me dit : — Cela, c’est ce que tu désiras si ardemment ;
cette montagne est le mont Sinaï, et ce Rocher est l’oratoire de ton père. 
— Mais ces poissons, dis-je, qui sont-ils ? — Ce sont tes semblables. Vous êtes
les fils d’un même père. Épreuve pareille à la tienne les avait frappés. 
Ce sont tes frères. 
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Lorsque j’eus entendu cette réponse, et en ayant éprouvé la vérité, je les 
embrassai. Je me réjouis de les voir comme ils se réjouirent de me voir. Puis
je fis l’ascension de la montagne. Et voici que j’aperçus notre père à la façon
d’un Grand Sage, si grand que les Cieux et la Terre étaient près de se fendre
sous l’épiphanie de sa lumière. Je restai ébahi, stupéfait. Je m’avançai vers
lui, et voici que le premier, il me salua. Je m’inclinai devant lui jusqu’à terre,
et j’étais pour ainsi dire anéanti dans la lumière qu’il irradiait.

* voir note n°79, tome II, page 131

Le Poisson alchimique.

Instructions du père fidèle et délicieux à son fils, tirées d'un manuscrit français. 
Theatrum Chemicum - Anonymus Philosophus 1661. 
Traduit par C.G. Jung.
C’est l’aimant des sages que l’adepte devra se procurer afin d’attirer à lui le

poisson alchimique.

Ce texte superbe mais étrange nécessite quelques éclaircissements. 
Au cours de l'Antiquité et jusqu'au XVIIème siècle, les poissons à ventouse
connus sous le nom de rémora (“qui retarde” en latin) ou échénéis (du grec
exo :  “tenir, retenir” et neios : “bateau”) font l'objet d'une superstition selon 
laquelle, malgré leur taille médiocre, ils auraient le pouvoir d'immobiliser 
“les plus orgueilleuses frégates voguant en mer” (Pline). Qu’est-ce donc
que ce poisson “si petit par sa forme” et “si grand par sa puissance” que
l’adepte évoque à mi-voix à l’oreille d’un autre, guettant anxieusement 
autour de lui dans la crainte d’être surpris ? Rien de moins que l’étincelle
divine qui brille au-dedans de chacun d’entre nous, le Soi —ou 
l’Atman— que l’on dit “plus petit que petit et plus grand que grand” 
(Svetâsvatara-Upanishad, 3ème Adhyâya). Rédigé par un auteur anonyme,
le texte qui suit est extrait du Theatrum Chemicum (“Théâtre Chimique”),
le plus important recueil de traités alchimiques de la Renaissance. Écrit 
en latin, il est publié pour la première fois en trois volumes en 1602, par
l'éditeur et imprimeur strasbourgeois Lazare Zetzner. Il atteint six volumes
et rassemble plus de deux cents traités dans la dernière édition de 
1659-1661.

Si tu as une connaissance véritable de la matière propre (de la pierre), alors tu
en extrairas le mercure des Sages, la terre vierge des Sages, le sel précieux de
la nature, l’eau vivante, intarissable des fils des Sages, et de ceux-ci tu 
prépareras l’or ou le souffre métallique et tu en composeras le feu rare, 
le plus secret de tous, incombustible. 

Mais quoi que je puisse dire, il est a peu près impossible de découvrir et de
pouvoir expérimenter quelle est la matière authentique et unique de la pierre 
des sages si elle n’est pas révélée fidèlement par un ami qui la connaît, car tout
ce que nous prenons pour en préparer l’œuvre philosophique n’est rien d’autre
que le petit poisson Échénéis* qui n’a ni sang ni os épineux, et qui est enfermé 
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dans la partie profonde du centre du grand océan.

Ce petit poisson est minuscule, seul et unique dans sa forme, et la mer est
grande et vaste, c’est pourquoi il est impossible à ceux qui ignorent dans quelle
partie du monde il séjourne de l’attraper. Tu peux me croire, celui qui, 
pour parler comme Théophraste**, ne comprend pas cet art de tirer la lune
du firmament, de la faire descendre du ciel sur la terre et dans l’eau, puis de la
transformer en terre, ne trouveras jamais la matière de la pierre des sages, et 
pourtant il n’est pas plus difficile de faire l’un que de trouver l’autre. 

Mais si, par contre, nous parlons fidèlement à l’oreille d’un ami sûr, nous 
n’enseignons alors rien de moins que le secret caché des sages, la manière dont
on peut naturellement, rapidement et facilement, attraper le petit poisson 
rémora, qui aime retenir les navires orgueilleux de la grande mer océane 
(qui est l’esprit du monde).

Mais ceux qui ne sont des fils de la sagesse sont totalement ignorants et n’ont
pas découvert les trésors précieux qui sont cachés, de part leur nature, dans
l’eau de vie précieuse et céleste de notre mer. Mais, afin de transmettre la claire
lumière de notre matière unique ou de notre terre vierge et de t’enseigner l’art
suprême des fils de la sagesse, à savoir la manière dont tu peux la recevoir, il
est nécessaire que je t’instruise d’abord sur l’aimant des sages. Celui-ci a 
le pouvoir d’attirer le petit poisson échénéis ou rémora du centre et de 
la profondeur de la mer. S’il est capturé conformément à la nature, il se 
transforme de façon naturelle d’abord en eau, puis en terre. 

Si celle-ci est préparée de la manière requise, selon le secret ingénieux des
sages, elle a le pouvoir de dissoudre tous les corps solides et de les purger de
tous les corps empoisonnés.

* voir : planche V.

** Théophraste est un philosophe grec né vers 371 av. J.-C. à Érèse (Lesbos) et mort vers 287 
av. J.-C. à Athènes. Élève d’Aristote, il fut botaniste et naturaliste, ou encore alchimiste.


