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La Princesse à l’odeur de Poisson.

Mahābhārata – Inde (IIIème siècle avant J.-C. - IIIème siècle après J.-C.).
Histoire mystérieuse de la conception virginale de Vyāsa, où comment celle qui

fut sa mère répandit autour d'elle son odeur parfumée.

Vyāsa est une figure centrale de l’hindouisme. Il est considéré comme l’un 
des huit Chiranjeevin (“ayant longtemps vécu”ou immortels) et nombre de 
traditions voient en lui un avatar de Vishnou. Le Mahābhārata nous 
apprend qu’il est le fils de Satyavati, née des entrailles d’un poisson, et du
sage errant Parashara.  L'enfant devint adulte aussitôt après sa naissance,
et adoptant une vie d'ascète, il devint rapidement l'un des plus grands 
rishis. Son nom signifie le “compilateur” car on lui attribue la rédaction
des principaux textes de l'Inde brahmanique : Védas, Purānas, et
grandes épopées (Mahābhārata et Rāmāyana). 

Un jour, le fantôme d’un Vasu* apparut aux yeux du roi Uparichara-Vasu, 
le meilleur et le plus sage des monarques, lui demandant d’aller massacrer
quelques cerfs pour la Sraddha (rite funéraire) de son père. Et le roi, qui 
pensait que le souhait du fantôme ne devait pas être ignoré, partit à la chasse. 

Mais son esprit était occupé de la seule Girika, son épouse, qui était douée
d'une beauté si grande  qu’elle était semblable à Sri** elle-même. Et comme
c’était le printemps, le bois dans lequel le roi s’était engagé était splendide, 
semblable au jardin du roi des Gandharvas***. 
Il pouvait voir en abondance des arbres resplendissants de fleurs odorantes et
de fruits sucrés. 
Et toute la forêt était envoûtée par les douces notes du rossignol qui faisaient
écho au bourdonnement des abeilles devenues folles. Et le roi fut parcouru par
un désir furieux, quoique son épouse fût lointaine. Tourmenté par sa 
lascivité, il errait, çà et là, dans la forêt, quand il vit un arbre superbe, un asoka
sacré paré d'un dense feuillage et les branches recouvertes de fleurs. 

Et le roi prit ses aises à l'ombre de cet arbre. Flatté par le parfum capiteux du
printemps, par les odeurs suaves de fleurs épanouies, et excité aussi bien par
la brise délicieuse, il ne pouvait détacher son esprit de la belle Girika. 
Et voyant qu'un épervier rapide se tenait en repos tout près de lui, familiarisé
avec les vérités subtiles du Dharma (loi naturelle) et de l'Artha (sens de la vie),
il se tourna vers lui et dit : 

— Ô Ami, emporte cette graine à mon épouse Girika car sa saison est arrivée. 

L’épervier emporta la semence du roi dans son bec et s’envola vers les 
hauteurs. Mais, soudain, il fut pris à partie par un second volatile de la même
espèce. Pensant que le premier rapportait de la viande, l’autre se jeta sur lui. 



Les deux oiseaux se combattirent l’un l’autre dans le ciel avec leurs becs. Alors
qu'ils se battaient, la graine tomba dans les eaux de la rivière Yamuna. Et dans
ces eaux habitait une Apsara**** de rang supérieur, connue sous le nom
d’Adrika, qui avait été transformée en poisson par la malédiction d’un 
brahmane. Dès que la semence fut tombée à l'eau, Adrika s’approcha 
rapidement et l'avala. Quelque temps après, le poisson fut pris par des 
pêcheurs. Et c’était le dixième mois depuis que le poisson avait avalé la 
semence. De l'estomac de ce poisson sortirent un enfant mâle et une 
enfant de sexe féminin, tous deux de forme humaine. Les pêcheurs en furent
très étonnés et, se frayant un chemin auprès du roi Uparichara-Vasu (car ils
étaient ses sujets), ils lui racontèrent toute l’histoire : — Ô roi, deux êtres de
forme humaine ont été trouvés dans le corps d'un poisson ! 

L'enfant de sexe masculin fut adopté par le roi et devint par la suite le 
vertueux et véridique monarque Matsya (“le poisson”).

Après la naissance des jumeaux, l'Apsara fut affranchie de sa malédiction. 
Car l’illustre brahmane qui l’avait maudite lui avait promis qu’aussitôt qu’elle
accoucherait de deux enfants de forme humaine, elle serait libérée de cette 
apparence. Selon cette parole, après avoir donné la vie, elle fut tuée par les
pêcheurs et elle reprit la forme céleste qui était la sienne. Elle s’éleva sur le
chemin parcouru par les siddha (saints), les rishis (sages immortels) et les 
Charana (demi-dieux).

La fille de l'Apsara fut confiée au chef des pêcheurs par le roi avec ces 
paroles : “Que ce soit ta fille” et elle fut connue sous le nom de Satyavati. 
Mais quoiqu’elle fût douée d'une grande beauté, et qu’elle possédât toutes les
vertus, en dépit de ses sourires agréables elle dégageait une odeur de poisson
à cause de son emploi de nautonière. En effet, attachée au service de son père
d’adoption, elle manœuvrait un bateau sur les eaux de la Yamuna. 

Un jour, alors qu’elle accomplissait sa tâche quotidienne, Satyavati fut 
aperçue par le grand rishi Parashara, dans le cours de ses pérégrinations.
Comme elle était douée d'une grande beauté et qu’elle figurait un objet de
désir, même pour un anachorète, dès qu'il vit ses gracieux sourires, le grand
sage désira la posséder. Et, Taureau parmi les muni (ascètes silencieux), il
aborda la fille de Vasu, aux cuisses fuselées et douée d'une beauté céleste, 
en disant : 
— Acceptez mes embrassements, Ô bienheureuse !  
Satyavati répondit : 
— Ô Saint, voici les rishis debout sur les deux rives de la rivière. Observés
par eux, comment puis-je satisfaire votre souhait ? 

Ainsi interpellé, l'ascète créa un brouillard (qui n’existait pas auparavant) qui
les enveloppa d'obscurité. Et la jeune fille, voyant le brouillard qui avait été 
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créé par ce grand rishi, en fut très impressionnée. Et elle rougit de confusion
en disant : — Ô saint, notez que je suis encore une jeune fille sous l’autorité 
de mon père. Ô homme sans péché, en acceptant votre embrassement, ma 
virginité sera souillée. Ô meilleur des brahmanes, ma virginité étant souillée,
comment serais-je, Ô rishi, en mesure de retourner à la maison ? En effet, 
je ne serais plus en mesure de supporter la vie. Réfléchissant à tout cela, 
Ô illustre, faites ce qui doit être fait. 

Le meilleur des rishis, satisfait de tout ce qu'il avait entendu, lui répondit : 
— Tu resteras vierge, même si tu accèdes à mon souhait. Et, Ô timide, Ô belle
dame, sollicite le don que tu désires. Ô toi dont le sourire est beau, sache que
mes grâces ne sont jamais vaines. Comme il s’adressait à elle ainsi, la jeune fille
demanda la bénédiction que son corps puisse répandre un parfum agréable
(au lieu de l’odeur de poisson dont elle était affligée). Et le rishi illustre lui 
octroya alors ce que son cœur souhaitait.

Ayant obtenu ce qu’elle désirait, elle en fut très heureuse, et sa saison vint 
immédiatement. Et elle s’offrit à l’étreinte de ce rishi merveilleux et fut 
désormais connue parmi les hommes par le nom de Gandhavati (celle au doux
parfum). Et comme on pouvait respirer sa bonne odeur à la distance d'un 
yojana (environ 3 lieues), elle était connue également sous le nom de 
Yojanagandha (celle qui dispense son parfum à un yojana à la ronde).
Et l'illustre Parashara, après cela, s’en est retourné vers sa retraite lointaine.

Et Satyavati, heureuse d'avoir obtenu cet excellent bienfait en conséquence
duquel elle devint parfumée, sa virginité étant restée intacte, conçut un enfant
le jour même, sur une île de la rivière Yamuna. L’enfant qu’elle mit au monde
était un garçon déjà adulte et doué d'une prodigieuse volonté. Avec la 
bénédiction de sa mère, il se proposa de mener une vie d'ascète. Il la quitta en
disant : — Quand l'occasion se présentera, et que tu voudras te souvenir de
moi, je paraîtrai. 

Et c'est ainsi que Vyāsa est né de Satyavati à travers les œuvres de Parashara.
Et parce qu'il naquit sur une île, il fut appelé Dwaipayana (l’insulaire). 
Et Dwaipayana, le savant, considérant que la vertu était destinée à devenir
boiteuse d’une patte à chaque yuga*****, que la longévité et la vigueur des
hommes sont déterminées par le yuga, et mû par le désir d'obtenir la faveur
du Brahman et des brahmanes, arrangea les Védas. Et pour cela, il fut appelé
Vyāsa (l'arrangeur ou le compilateur).  

* Dans l'hindouisme, les Vasu sont des divinités auxiliaires d'Indra qui séjournent au paradis parmi
les Trente-trois dieux. Au nombre de huit, ils représentent des aspects de la nature et des 
phénomènes géo-physiques.
** Sri : Lakshmi, déesse de la Fortune.
*** musiciens célestes.
**** les Apsara sont des nymphes célestes d'une grande beauté. Elles symbolisent le plaisir 
charnel. 
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***** Un Yuga possède quatre “pattes” car il s’agit d’un âge, ou d’une ère, dans un cycle de quatre :
le premier Yuga, nommé Satya, est un âge d'or, et le déclin se poursuit jusqu'à l'âge sombre de
Kali.

Les pirates changés en Poissons.

Les Métamorphoses - Ovide (43 av. J.-C. - 17 ap. J.-C.). 
Traduction de G.T. Villenave.
Sous le soleil de Naxos, l'irruption de la beauté sous les traits de l'enfant dieu

Bacchus et le désir de crime qu'elle suscita. Puis la métamorphose en poissons

des marins coupables.

La renaissance à l’état de poisson est souvent liée à la notion de punition
ou de châtiment. Dans l’hymne homérique à Dionysos, dont s’inspire
Ovide, des pirates enlèvent le jeune dieu ivre-mort et l’emportent sur un
bateau pour en tirer rançon. Alors se produit un phénomène extraordinaire :
le vent s’apaise, des guirlandes de vigne emplissent le bateau, les rames se
transforment en serpents, le mât et les voiles se chargent de raisins qui 
ornent la tête du jeune dieu. Des bêtes sauvages apparaissent et se mettent
à jouer * à ses pieds. Les marins deviennent fous et se jettent par-dessus
bord. Dans notre texte, au ton hallucinatoire, on les voit se transformer
en poissons avant même de toucher les flots. Dionysos accostera ensuite à
l’île de Naxos où il prendra soin d’Ariane, abandonnée par Thésée à son
retour de Crète.

Mon nom est Acétès ; mon pays, la Méonie ; je suis né de parents obscurs ; mon
père ne m'a laissé ni champs que retournent les taureaux infatigables, ni 
troupeaux chargés d'une riche toison. Il fut aussi pauvre que moi ; il s'occupait
à tendre des pièges aux avides poissons, et à les prendre bondissants au fer
dont il armait sa ligne. Son métier était toute sa fortune ; lorsqu'il me l'eut 
enseigné : — Héritier et successeur de mes travaux, dit-il, reçois toutes les 
richesses que je possède. Et en mourant il ne me laissa que les eaux pour 
héritage ; c'est ce que je puis appeler le seul bien de mes pères. Bientôt las de
vivre, toujours retenu sur les mêmes rochers, j'appris à gouverner le timon,
j'observai l'astre pluvieux de la chèvre Amalthée, les Pléiades, les Hyades, la
Grande Ourse ; je connus les maisons des vents et les ports amis des matelots.

Un jour que je naviguais vers l'île de Délos, je fus forcé de relâcher à Naxos : la
rame propice me conduit au rivage ; j'y descends d'un pied léger, 
et je foule le sable humide qui le couvre. La nuit venait de replier ses voiles ;
l'orient brillait des premières clartés de l'aurore : je me lève ; je commande 
aux marins d'apporter de l'eau vive ; je montre le chemin des fontaines ; et 
cependant, du haut d'un rocher, j'observe le ciel, et je recueille la promesse des
vents ; je retourne au rivage, j'appelle mes compagnons : 

— Me voici, s'écria le premier, Opheltès. 

Il ramenait un jeune garçon d'une beauté ravissante, qu'il avait surpris dans
un champ solitaire : cet enfant semble le suivre avec peine ; il chancelle 
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appesanti de sommeil et de vin. 
J'observe l'éclat de sa figure, son air, son maintien ; je ne reconnais rien en lui
qui soit d'un mortel ; je le sens, et m'écrie : — Compagnons ! Je ne sais quelle 
divinité se cache sous les traits de cet enfant ; mais, je n'en doute point, ses traits 
annoncent la présence d'un dieu. Ô toi, qui que tu sois, daigne nous protéger ;
rends-nous la mer favorable, et pardonne à mes compagnons de t'avoir
méconnu.
— Cesse de l'implorer pour nous, reprend Dyctis, de tous le plus agile pour
monter à la cime des mâts et pour en redescendre ; Lybis, le blond Mélanthus,
qui veille à la proue ; Alcimédon, Épopée, dont la voix excite les nautoniers et
commande aux rames le mouvement et le repos, tous se déclarent contre mon
avis ; tant est grand chez eux l'aveugle désir d'une injuste proie ! 
— Non, m'écriai-je alors, je ne souffrirai point que notre vaisseau soit souillé
par un sacrilège ; et plus que vous tous ici, j'ai le droit de commander. Mais je 
résistais en vain : le plus emporté, le plus audacieux de cette troupe impie, 
Lycabas, banni de l'Étrurie pour un meurtre qu'il avait commis, me frappe à
la gorge d'un poing ferme et nerveux ; et si je n'eusse été retenu par un câble
propice, je serais tombé sans connaissance dans la mer.

La troupe mutinée applaudit à cette extrême violence. Mais enfin Bacchus 
– car c'était Bacchus lui-même – comme si les clameurs des matelots eussent
interrompu son sommeil et dégagé ses sens de la vapeur du vin : 
— Que faites-vous ? dit-il. Pourquoi ce tumulte et ces cris ? Comment me 
trouvé-je au milieu de vous ? Et dans quels lieux prétendez-vous me conduire ?
— Ne craignez rien, répond celui qui était à la proue : faites-nous connaître
les bords où vous voulez descendre, nous vous y conduirons.
— Tournez, dit le dieu, vos voiles vers l'île de Naxos : c'est là qu'est ma
demeure, et vous y trouverez un sol hospitalier.

Les traîtres jurent par la mer et ses divinités qu'ils vont obéir : ils m'ordonnent
de déployer les voiles, et de cingler vers l'île de Naxos. Elle était à droite ; à
droite je dirige le vaisseau : — Insensé ! s'écrie-t-on de toutes parts ; Acétès,
quelle fureur t'aveugle ! tourne à gauche !  La plupart me font connaître leur
dessein par des signes ; plusieurs me l'expliquent à l'oreille ; je frémis : 
— Qu'un autre, m'écriai-je, prenne le gouvernail, je cesse de prêter mon 
ministère au crime et à ses artifices. Un murmure général s'élève contre moi :
— Crois-tu, dit Éthalion, qu'ici le salut de tous de toi seul va dépendre ? et
soudain il vole au gouvernail, commande à ma place, s'éloigne de Naxos, et
tient une autre route. Alors le dieu, comme s'il feignait d'ignorer leurs complots,
du haut de la poupe regarde la mer, et affectant des pleurs : — Nochers, 
dit-il, où sont les rivages que vous m'aviez promis ? Où est la terre que je vous
ai demandée ? Comment ai-je mérité ce traitement ? Est-ce donc pour vous 
une grande victoire si, dans la force de l'âge, réunis tous contre un seul, vous
trompez un enfant !  
Cependant je pleurais : l'impie nautonier riait de mes larmes, et la rame 
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fendait les flots à coups précipités. Thébains ! J'en atteste, Bacchus, et il n'est
point de dieu plus puissant que Bacchus. Les faits que je vais raconter sont
aussi vrais qu'ils sont peu vraisemblables.

Le vaisseau s'arrête au milieu des flots, comme s'il eût été à sec sur le rivage.
Les matelots surpris continuent d'agiter leurs rames, toutes les voiles 
déployées. Inutiles efforts ! La vigne serpente sur l'aviron, l'embrasse 
de ses nœuds et le rend inutile ; ses grappes d'azur pendent aux voiles 
appesanties. Alors Bacchus se montre le front couronné de raisins : il agite un
javelot que le pampre environne; autour de lui couchés, simulacres 
terribles, paraissent des lynx, des tigres, et d'affreux léopards.

Soudain, frappés de vertige, ou saisis de terreur, les marins s'élancent dans les flots. 
Médon est le premier dont le corps resserre en arc, se recourbe, et noircit sous
l'écaille : — Quel prodige te transforme en poisson ?  lui criait Lycabas,  et
déjà la bouche de Lycabas ouverte s'élargissait sous de larges naseaux. Lybis
veut de sa main agiter la rame qui résiste, et sa main se retirant, en nageoire
est changée. Un autre veut de la vigne débarrasser les cordages, mais il n'a
plus de bras, il tombe dans les flots, et les sillonne de sa queue en croissant 
terminée. On les voit tous dans la mer bondissant : de leurs naseaux l'eau jaillit 
élancée ; ils plongent dans l'élément liquide, reparaissent à sa surface, 
replongent encore, nagent en troupe, jouent ensemble, meuvent leurs
corps agiles, aspirent l'onde et la rejettent dans les airs.

De vingt que nous étions, je restais seul, pâle, glacé, tremblant. Le dieu me
rassure à peine par ces mots : — Cesse de craindre, et prends la route de
Naxos. J'obéis ; et arrivé dans cette île, je m'empresse aux autels de Bacchus,
et j'embrasse ses mystères sacrés. 

* voir : planche XXIII

Naissance de Sémiramis.

Diodore de Sicile. Bibliothèque historique.
Traduction de l’ Abbé Terrasson.
Comment dire le récit effarant de l’avènement de Sémiramis ! Depuis l'abandon

de sa mère transformée en poisson, jusqu'aux ailes des colombes qui l'ont 

nourrie et élevée... C'est à elles en tous cas qu'elle doit son nom. 

Et peut être aussi sa beauté…

Reine de Babylone, dont on situe le règne au IXème siècle avant J.-C., 
Sémiramis promène avec elle une réputation sulfureuse : les auteurs anciens
indiquent que, son premier mari ayant opportunément mit fin à ses jours,
elle en profite pour épouser le roi Ninus, qu’elle fait promptement 
exécuter... Par la suite, afin de prévenir tout risque de se voir confisquer le
pouvoir, elle fait pareillement disparaître ses innombrables amants. La 
légende veut qu’elle règne pendant plus de vingt-cinq ans avant d’être 
renversée par son fils Ninyas, qui la fait assassiner. 
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Après l'exécution de ce grand dessein (la fondation de la ville de Ninive), Ninus
s'arma de nouveau pour entrer dans la Bactriane où il épousa Sémiramis.

Comme c'est la plus illustre de toutes les femmes de l'Antiquité, il est à propos
de dire avant toutes choses comment d'une fortune très basse elle parvint à un
si haut degré de gloire. Il y a dans la Syrie une ville nommée Ascalon auprès
de laquelle est un grand et profond lac abondant en poissons et un temple dédié
à une déesse fameuse que les Syriens appellent Dercéto. 
Elle a la tête et le visage d'une femme, mais tout le reste du corps est d'un 
poisson. Voici la cause qu'on allègue de cette forme. Les plus habiles de la 
nation disent que Vénus ayant été offensée par Dercéto lui inspira un amour
violent pour un jeune sacrificateur fort bien fait. Dercéto ayant eu de lui une
fille conçut une si grande honte de sa faiblesse qu'elle fit disparaître le jeune
homme et ayant exposé l'enfant dans un lieu désert et plein de rochers, elle se
jeta elle-même dans le lac, où son corps fut métamorphosé en poisson.

De là vient que les Syriens s'abstiennent encore aujourd'hui de cette nourriture
et révèrent les poissons comme des dieux.

Cependant sa petite fille fut sauvée et nourrie miraculeusement par des 
colombes qui venaient en grand nombre faire leur nid au lieu où elle avait été
exposée. Les unes s'assemblant sur elle la réchauffaient, pendant que les autres
observant le moment où les pasteurs d'alentour laissaient en se retirant du lait
dans des vases, en apportaient dans leur bec et le versaient dans la bouche de
cet enfant. 
Quand elle eut un an et qu'une nourriture plus solide lui devint nécessaire, les
colombes eurent soin de lui apporter des morceaux de fromage. Les bergers,
remarquant à leur retour leurs fromages becquetés et entamés, en cherchèrent
et en suivirent la cause avec tant d'attention qu'ils découvrirent enfin la petite
fille dont l'extrême beauté les frappa : aussitôt l'emportant dans leur village,
ils la donnèrent à celui qui avait soin des troupeaux du roi et qui s'appelait
Simma. 
Celui-ci n'ayant point d'enfants éleva cette fille avec autant d'affection que si
elle avait été la sienne et la nomma Sémiramis, nom qui dans la langue 
syriaque fait allusion aux colombes que ces peuples depuis ce temps ont 
regardées comme des divinités. Voilà à peu près l'histoire ou la fable de la 
naissance et de l'éducation de Sémiramis. 

Quand elle fut en âge d'être mariée elle surpassait en beauté toutes ses 
compagnes : le roi envoya visiter alors ses troupeaux par un de ses favoris 
appelé Menonès, chef de son conseil et gouverneur de la Syrie. Celui-ci étant
descendu chez Simma, fut saisi d'amour à l'aspect de Sémiramis : de sorte que
l'ayant demandée en mariage à son hôte il l'épousa et l'ayant emmenée avec
lui à la cour, il en eut deux enfants Hypatès et Hydaspes.
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Au reste Sémiramis qui avait autant d'esprit et de sagesse que de beauté, se
rendit maîtresse absolue de son époux qui ne faisant plus rien sans son avis
réussissait en toutes choses.

Le Poisson aux cent têtes.

Récit de l’apparition sur terre du Tathāgata des Sākya, par le moine chinois
Pao-tch’eng (XVème - XVIème siècles). 
Traduit par Léon Wieger s. j. 
Retrouvailles avec le passé. Où comment le poisson aux cent têtes porte les cent

façons de s'être jadis mal conduit.

Un véritable disciple de Bouddha ne diffame pas autrui, mais cultive et 
encourage la parole respectueuse. Ce précepte traduit bien entendu la 
volonté de maintenir la concorde sociale et de favoriser la compréhension
mutuelle. Mais, dans le bouddhisme, les préceptes ne sont pas moralisants,
ils expriment l'éveil : les déclarations malveillantes en elles-mêmes sont des
actes aliénants. Ne pas respecter les préceptes, c’est négliger d’observer
l’ordre cosmique et, par voie de conséquence, engendrer un mauvais karma. 

Un jour que le Bouddha allait à Vaisalī, quand il arriva à la rivière Revatī, 
un pêcheur venait de prendre dans son filet un poisson énorme. Tous les 
pêcheurs qui se trouvaient à proximité n’arrivant pas à le tirer à la rive, 
durent appeler à l’aide les pâtres des environs. Quand le monstre eut été mis
à sec, on constata qu’il avait cent têtes différentes ; une tête d’âne, une de 
cheval, une de chameau, une de tigre, de loup, de porc, de chien, de singe, 
de renard, etc. 

Le Bouddha s’étant approché, lui demanda : 
— N’es-tu pas Kapila ?
— Je suis Kapila, dit le poisson aux cent têtes. 

Alors Ananda demanda au Bouddha de vouloir bien raconter l’histoire de cet
être extraordinaire. Le Bouddha dit :
— Jadis un Brahmane eut un fils, qu’il appela Kapila, et qui devint, avec le
temps, un jeune homme très intelligent, un jour sa mère lui demanda :
— Y a-t-il plus intelligent que toi ?
— Oui, dit-il...
— Qui cela ? demanda la mère...
— Les moines, dit le jeune homme...
— Alors, lui dit la mère, pourquoi ne vas-tu pas vivre avec les moines ? 

Jugeant que sa mère avait raison, Kapila alla vivre avec des moines. 
Mais il se trouva que, dans la communauté qui le reçut, certains étaient moins
forts que lui en lettres. Quand, lors de la lecture commune, le moine qui lisait 
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se trompait, Kapila s’emportait et disait : 
— Seul un animal peut lire ainsi ; tête d’âne, tête de chameau !  
Après sa mort, le karma de ces invectives accumulées, le fit renaître monstre 
aquatique, avec toutes les têtes qu’il avait données à ses confrères en les
injuriant. 
Quand les pêcheurs et les pâtres présents eurent entendu cette histoire, ils 
demandèrent tous au Bouddha à quitter le monde, pour racheter leur mauvais
karma. Le Bouddha les instruisit. Ils furent éclairés et reçus moines. Ananda
et tous ceux qui avaient entendu l’histoire de Kapila, se dirent avec effroi : 
— Comme il faut veiller sur sa conduite, sur ses paroles, sur ses pensées !

Le Poisson de bois. 

D’après Le Voyage en Occident (Xiyouji), roman chinois du XVIème siècle.
Où l’on apprend que, d’un pacte entre un poisson repenti et un moine errant,

est né un instrument de percussion liturgique.

Le poisson de bois, originaire de Chine, est une cloche, ou un tambour, 
utilisé dans les monastères bouddhistes et dont la forme rappelle le poisson.
On le bat pour rassembler les fidèles, pour rythmer la récitation  pendant
les cérémonies ou bien sonner l'aube et le crépuscule. De nombreuses 
légendes rapportent l'origine de cet étrange objet, qui forme l'accessoire
caractéristique de l'un des Huit Immortels (Zhang Guolao). Celle-ci 
raconte qu'un moine chinois, de retour des Indes, fabriqua cet instrument
dans un accès de colère. Quoique le nom du héros soit pudiquement passé
sous silence, il s'agit, sans erreur possible, du moine Xuanzang, dont les
traits ont été fixés dans l’imagination populaire par Le Voyage en Occident
(Xiyouji), célèbre roman chinois du XVIème siècle. Cette œuvre à caractère
fantastique, foisonnant d'épisodes hautement pittoresques,  est  
inspirée des souvenirs de pérégrination bien réels de ce moine éminent
de l'époque T'ang, grand voyageur, traducteur et mémorialiste, qui passa
dix-sept années (de 628 à 645) en Inde et marqua de son influence toute
l'évolution ultérieure du bouddhisme chinois. On goûtera l'humour de ce
conte aimablement irrévérencieux à l'endroit de ce grand personnage,
plus préoccupé par la recherche des “Sûtras” que par les soins que
nécessiteraient son “poisson intérieur.”

Un certain moine chinois qui cheminait vers les Indes afin de se procurer des
écritures bouddhiques, vit sa route arrêtée par un fleuve qui avait débordé 
de son lit, inondant la campagne à perte de vue. Promenant autour de lui son
regard désolé, le moine ne voyait apparaître ni pont, ni gué, ni passeur, 
quand soudain un énorme poisson sortit la tête hors de l'eau et proposa de lui
faire traverser le fleuve. 

Le poisson expliqua au moine qu'il cherchait à se faire pardonner pour un
crime qu'il avait commis autrefois alors qu'il était un homme. Il demanda 
au moine, en échange de ce service, d'interroger pour lui les Bouddhas 
et les Immortels qu'il rencontrerait sur sa route, car il désirait connaître 
la meilleure façon de quitter sa misérable condition de poisson, et parvenir 
à son tour à l'état de Bouddha. Le moine accepta le marché avec empressement. 
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Il grimpa sur le dos de l'animal et parvenu de l'autre côté de l'eau, l'ayant 
remercié et assuré qu'il accomplirait sa mission avec fidélité, poursuivit 
pendant dix-sept ans son périple aux Indes.

Après mille aventures, s'étant enfin procuré les sûtras qui faisaient tout 
l'objet de son voyage, le moine s'en retourna en Chine, refaisant le chemin 
qui l'avait conduit en Inde en sens inverse. Ses pas ne tardèrent pas à le 
ramener au bord de la rivière, laquelle se trouvait à nouveau en pleine crue,
ainsi qu'au premier jour. Alors qu'il se demandait, perplexe, par quel 
stratagème il allait bien pouvoir traverser l'énorme étendue d'eau qui 
s'étalait devant lui, contre toute attente, le poisson se présenta. Il demanda au
moine s'il avait bien interrogé les sages éveillés et les Bouddhas à son sujet,
ainsi qu'ils en avaient convenu ensemble. 

À sa grande confusion, le moine se rendit compte qu'il avait complètement 
oublié sa promesse. 

Pendant toutes ces années, il s'était consacré exclusivement à la recherche 
des écritures sacrées. Concentré sur cet unique but, il n'avait prêté son 
attention à rien d'autre. Comme il ne trouvait rien à dire, qu'il n'osait 
décevoir le poisson, ni proférer de mensonge, le moine ne répondit rien et 
demeura un long moment silencieux. Fou de rage, d'un puissant coup de
queue, le poisson le renversa avec tant de force qu'il tomba à l'eau la tête 
la première. Un pêcheur qui passait par là réussit, avec toutes les peines du
monde, à le sauver de la noyade mais les précieuses écritures, détrempées 
par l'eau du fleuve, furent définitivement perdues. 

Le moine rentra chez lui, rempli d'amertume. Dix-sept années d'efforts 
pour rien ! Pour assouvir sa colère, il abattit un arbre et fabriqua une grande
effigie en bois qui représentait le poisson. Quand le souvenir cuisant de sa 
mésaventure lui revenait à l'esprit, ivre de ressentiment, il frappait le 
poisson à grands coups de maillet, avec toute la violence dont il était capable. 

À sa grande surprise, à chaque coup qu'il assénait au poisson de bois, ce 
dernier ouvrait la bouche et crachait un idéogramme. 

Dès lors, à chaque fois qu'il en trouvait l'occasion, le moine frappait 
joyeusement le poisson et reconstitua ainsi en quelques années les sûtras qui
avaient été perdus dans l'inondation.

Guanyin des mers du Sud. 

Conte Chinois.
Le fond de la mer est le lieu des échanges entre les morts et les vivants, puisque 
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les hommes sont issus de la mer et qu’après leur mort, ils retournent y vivre

éternellement.

Guanyin est le nom chinois du Bodhisattva Avalokitésvara, déité la plus 
populaire du bouddhisme du Grand Véhicule et qui apparaît ici sous sa
forme féminine. Sa compassion, qui l’a fait comparer à la Vierge, s’étend à
l’ensemble des créatures. Dans les provinces limitrophes de la mer, 
Guanyin est la patronne des poissons et des pêcheurs. En effet, la mer
abrite cette région de félicité où se situe le “palais-dragon” : elle représente
l’au-delà d’où vient l’esprit des ancêtres. Les forces primordiales y sont
personnifiées et divinisées en dieux, déesses, esprits des mers et autres 
personnages  composites, mi-humains, mi-animaux. Les géographies 
imaginaires des Six Dynasties localiseront le monde des morts sous le mont
Fengdu, sur une île si lointaine que “même la trace de l'homme ne saurait
y parvenir.” Mais la mer est aussi créatrice du monde, source de vie, matrice
originelle. C’est ainsi que la terre ferme apparaît dans cette légende 
populaire comme le lieu de la vie impermanente, éphémère, tandis que la
mer est le pays de l’éternité.

On raconte qu’il y a bien longtemps, par temps clair, les navigateurs 
apercevaient parfois, à travers l’épaisseur des eaux, les palais sous-marins du
Roi Dragon de la mer Orientale. On disait que les pavillons étaient faits d’or
ou de jade ; et que les oiseaux et les crustacés insulaires étaient d'une 
blancheur immaculée. On racontait encore que, dans les jardins, poussaient
des fleurs et des fruits rares. L'arbre des Merveilles, notamment, était réputé
produire des fruits savoureux et qui rendaient immortel celui qui en mangeait. 

Le roi des dragons qui habitait dans ce palais n’était autre qu’un descendant
de l'Empereur céleste. Il y vivait avec Lung Nü, sa fille cadette, parmi les 
membres de sa cour poissonneuse. La jeune fille avait les yeux pétillants 
d'intelligence, et son père l'aimait tendrement. Un jour, il parvint à l'oreille 
de Lung Nü qu'une grande fête, surnommée la “fête des lanternes”, se 
préparait sur la terre, où l'on pourrait admirer profusion de lanternes 
multicolores en forme de poissons, que les villageois avaient fabriqués 
pour les présenter spécialement à cette occasion. 

La jeune fille exprima naïvement au roi son père son désir de se rendre à cette
fête, mais ce dernier refusa tout net. Avec force signes de la tête, tout en frottant
ses longues barbes, il lui dit sévèrement : 
— Sur terre règnent le désordre et la confusion. Ce n’est pas la place d’une
princesse ! 
En vain pleura-t-elle, supplia-t-elle ; le Roi Dragon demeurait inflexible. 

Mais la jeune fille avait déjà pris sa décision. Elle se disait tout bas : — Puisque
vous ne m’accordez pas votre autorisation, je m'en dispenserai ! 
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C'est ainsi qu’à la deuxième veille de la nuit, elle sortit du Palais 
secrètement, prit les apparences d'une jolie fille de pêcheur, et gagna le 
village en fête. Courant en tous sens parmi les étalages des forains, les kiosques,
les bateleurs et les orchestres mécaniques, Lung Nü ne se lassait pas du 
spectacle ensorcelant qui se jouait autour d’elle. 

Il y avait tant d'animation et tant de lanternes rougeoyantes à voir ! Ses yeux
allaient de l'une à l'autre, émerveillés par les poisson-scie, les limules, les 
poissons rouges et les poissons noirs, les poissons écailleux, les langoustes, les
crabes, les coquillages et les conques marines... La foule entière trépignait
comme une ronde d’enfants, et son tumulte montait jusqu’aux fenêtres 
ouvertes où s’entassaient des groupes qui battaient des mains et des pieds. La
jeune fille allait et venait sans savoir où donner de la tête ; plus elle regardait,
plus elle s'extasiait. Elle se laissait porter par la foule et arriva ainsi à un 
carrefour encore plus animé, où les lanternes s'empilaient les unes sur les 
autres formant des pyramides de poissons scintillants.

Longtemps la jeune fille resta à contempler, ravie de bonheur, les lanternes de
ses rêves...

Mais voilà que, de la fenêtre d'une maison à étages, quelqu'un renversa 
malencontreusement le contenu d’une tasse de thé froid sur sa tête. La 
surprise passée, quel ne fut pas son désespoir ! Elle savait qu’au contact 
de l'eau, elle allait perdre son apparence humaine et recouvrer sa forme 
originelle ! Il lui fallait quitter ces lieux au plus vite : hors de l'eau un 
Dragon déchaîne le vent et la pluie. Et elle ne voulait à aucun prix se faire 
remarquer, ni gâcher la fête ; aussi s'efforça-t-elle de se frayer un chemin à 
travers la foule, et, saisie d’horreur, courut éperdument vers la mer avec toute
la force dont elle était capable.

Mais à peine avait-elle posé le pied sur la plage, qu'elle s'affaissa 
lourdement, transformée en un énorme poisson. Elle gisait là, sur le rivage,
prisonnière de sa nouvelle apparence. Se trouvant dans une détresse extrême, 
de toutes ses forces, elle se mit à invoquer les puissances de la Terre et du Ciel,
les implorant de venir à son secours.

Comme la nuit tirait à sa fin, deux garçons pêcheurs, un gros et un petit, qui
passaient par là, furent frappés d’étonnement à la vue de ce spectacle insolite :
— Quel étrange poisson ! Comment se fait-il qu'il soit échoué ainsi sur le sable ? 
Ils n'osaient s'en approcher. Celui qui était le plus fort, mais point le plus 
courageux des deux, s’écria, de loin : — Jamais on n'a vu un tel poisson, c'est
sans doute un mauvais présage ! Allons-nous en au plus vite !  
Bien que chétif, son compagnon était plus téméraire et refusait d'abandonner
sa trouvaille : 
— Ça n'en est pas moins un poisson, déclara-t-il, et en le portant au marché, 

80



on en tirera de l’or !  
Un instant d'hésitation, le temps de se procurer une charrette, et les voilà tous
deux emportant le poisson vers le village.

Or, cette nuit-là, Guanyin, la déesse de la grande compassion, qui reposait dans
son bosquet de bambous célestes, avait tout vu de la mésaventure de Lung Nü
et elle fut la première à entendre son cri ; elle prit en pitié la jeune fille et décida
de lui porter secours. Shancaï, le jeune novice se tenait auprès d’elle. Guanyin
l'appela et lui dit : — Vite, cours au marché du village, achète le plus grand 
poisson que tu trouveras et relâche-le dans la mer.
Shancaï se prosterna le front contre terre et demanda : — Mais, Ô Bodhisattva,
où trouverai-je l'argent pour l'acheter ? 
Guanyin dit en souriant : — Il te suffira d'en prendre dans le brûle-parfum.
Shancaï s'inclina, courut vers l'autel, prit une poignée de cendres, et porté par
une fleur de lotus, s’envola vers le village.

Entre-temps, sur le marché, les deux garçons étaient très entourés. Les gens
s'extasiaient, admiratifs. De fait, le poisson miraculeux refusait obstinément 
de mourir, et il se tordait sur son étal, inlassablement. La foule des badauds 
grossissait toujours, et chacun se disait : — Si j'avais la chance d'acheter 
ce poisson, en le mangeant je deviendrais à coup sûr immortel !  On en 
demanda le prix, mais, compte tenu de sa grande taille, il était si élevé que 
personne n'était en mesure de payer aussi cher. Désemparée, la foule, prise 
de convoitise, s’agitait en lorgnant le poisson. Des vociférations s’élevèrent
bientôt, et menaçaient de se transformer en disputes.

— Mes enfants, ce poisson est trop grand, dit enfin un vieillard à la barbe
blanche. Vendez-le donc par morceaux !

Le vieil homme avait raison ; le pêcheur à l'allure chétive alla emprunter une
hache chez le boucher et la tendit à son ami, plus vigoureux. Entouré comme 
il l’était par la foule, celui-ci n'avait plus peur de rien ; la hache levée, il allait
porter le premier coup, lorsqu'un gamin se jeta à son cou et le supplia de 
sauver le poisson. Mais l’enfant s'attira l'hostilité de la foule et, en désespoir
de cause, montrant le poisson du doigt, il s’écria : — Regardez, il pleure !  

Le pêcheur suspendit son geste et s'approcha pour voir le poisson de plus près ;
deux sillons de larmes scintillantes coulaient de ses yeux affolés ; épouvanté,
il jeta la hache à terre et s’enfuit en courant. Le freluquet, quant à lui, 
semblait bien décidé à ne pas perdre cet argent qu'il sentait déjà tinter dans sa
poche. Il se saisit à son tour de la hache et allait l'abattre lui-même sur l’animal,
lorsqu'il fut arrêté par l’arrivée soudaine de Shancaï.

Le jeune bonze criait, essoufflé : — Non, arrêtez ! Je l'achète tout entier ! 
La foule était très étonnée : — Comment se pourrait-il qu'un bonze achète du 
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poisson ?  entendait-on murmurer. Le vieillard à la barbe blanche prit un air
soupçonneux pour dire : — Un moine qui achète du poisson, c'est qu'il veut 
rompre l'abstinence et rentrer dans le monde !  Le feu monta au visage du 
novice, qui se pressa d'expliquer : — Je l'achète pour lui rendre sa liberté !

À ces mots, il sortit de son vêtement une poignée de pièces d’or, qu'il tendit au
gringalet, lui ordonnant, à la stupéfaction générale, de ramener le poisson à la
mer. Le petit pêcheur se réjouit intérieurement : “Voilà plus d’or que je n’en 
ai vu de ma vie ! ” pensait-il. “Je vais faire mine de ramener le poisson à la 
mer et, dès que nous serons tranquilles, c’est le bonze que je jetterai 
à l’eau ! Ensuite, je retournerai vendre le poisson au marché ! ” Il courut 
rechercher son ami qui buvait à la taverne, lui montra l’or et lui expliqua son
plan. Puis ils hissèrent le poisson sur la charrette et se dirigèrent en 
direction de l’eau.
Mais, ô surprise, quand ils se présentèrent devant le rivage, Shancaï était 
accompagné d’une foule d’enfants qui ne les quittaient pas des yeux. Le 
novice ordonna aux pêcheurs de relâcher le poisson dans la mer. Comme ils
ne pouvaient faire autrement, cernés qu’ils étaient par autant de petits témoins,
en maugréant, ils s’exécutèrent. L'eau écumante forma un sillon et déjà le 
poisson nageait au loin. Un instant, il se retourna, fit un signe d’adieu, puis
plongea dans les profondeurs. Le poisson se transforma alors instantanément
en dragon et s'en retourna au plus vite vers le royaume de son père.

Le poisson disparu, il restait quand même les belles pièces d’or. Le freluquet
les sortit de sa poche pour les montrer à son ami, mais, à leur grand 
étonnement, en ouvrant sa main, il n'y trouva que des cendres, vite 
emportées par le vent. Ils se retournèrent alors pour se saisir du bonze, mais
en vain. Lui aussi s'était volatilisé.

Pendant ce temps, l'agitation régnait à la cour du Roi Dragon de la mer 
Orientale. Depuis la disparition de la princesse, le roi était si inquiet que 
ses barbes se hérissaient au moindre bruit ; la Tortue, son Premier ministre,
allongeait son cou nerveusement ; le Général Crabe bavait à la seule idée des
représailles, et les crevettes, demoiselles d'honneur, tremblaient de peur 
à chaque révérence...
Enfin, au point du jour, la fille du roi rentra au Palais. Avec un soupir de 
soulagement, chacun retourna à sa besogne. Le Roi Dragon posa un regard
sévère sur sa fille : — Comment as-tu osé violer les règlements du Palais et 
sortir en cachette ! Où es-tu allée ?  Son père était fort en colère et la fillette
préféra tout avouer : — Mon roi et cher père, ne vous fâchez pas, je suis
allée admirer les lanternes en forme de poissons. Si Guanyin ne m’avait pas 
envoyé un jeune novice pour me secourir, je ne serais plus de ce monde ! 
À l'idée que le Bodhisattva allait rapporter toute cette histoire à l'Empereur
céleste de Jade, le roi des dragons se mit à redouter une vive admonestation
pour n’avoir su élever sa fille avec toute la fermeté requise. Emporté par la 
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colère, il chassa la petite hors du Palais, avec instruction formelle de plus 
jamais reparaître devant lui. 
Celle-ci ne s'attendait pas à une punition si sévère. Qu'allait-elle faire, où 
irait-elle donc, exilée dans cette mer immense ? Éplorée, elle quitta le palais.
Le lendemain, elle arriva en larmes à la mer des Fleurs de lotus. La déesse
Guanyin, qui se trouvait dans son bosquet de bambous, entendit ses sanglots
et reconnut la fille du Roi Dragon. Elle envoya Shancaï à sa rencontre. 
Celui-ci courut au-devant de la fillette, l'air malicieux :    

— Petite sœur, ne me reconnais-tu ? Le petit moine, c'est moi !
La fillette se hâta d'essuyer ses larmes et dit, le visage empourpré :
— Es-tu frère Shancaï ? Tu m'as sauvé la vie !
Elle allait se prosterner, mais Shancaï la prit par la main et dit :
— Suis-moi ! Guanyin, qui t'attend, m'a envoyé t'accueillir. 

La main dans la main, ils entrèrent dans le bosquet de bambous célestes. À la
vue de la Déesse majestueusement assise sur son trône de fleurs de lotus, la
jeune fille se prosterna le front contre terre. Le Bodhisattva, qui l'aimait bien,
lui dit qu'elle pouvait demeurer avec eux, si elle le voulait, et partager avec
frère Shancaï, la grotte “Bruits des marées.” Comme elle accepta avec joie, ils 
emménagèrent ensemble et c’est ainsi que ce lieu passa à la postérité sous le
nom de “Grotte de Shancaï et de la fille Dragon.”

Depuis lors, Lung Nü vécut auprès de la Déesse Guanyin. Le roi des dragons,
qui avait regretté sa colère, vint souvent la supplier de rentrer. Mais son cœur
s'était désormais attaché au paysage du mont du Pèlerinage bouddhique, si
bien qu'elle ne désirait plus retourner dans le palais sous la mer.

Le baptême de Tuan Mac Cairell. 

Légende celtique d’Irlande (VIIIème siècle)  
Retranscrite par James Stephens (1882-1950).
Comment, porté par l'amour de l'Irlande, le roi saumon, fait d'ambre et d'or,

s'en revint au pays. Puis comment, capturé, il mourut avant de ressusciter dans

l'eau du baptême.  

Tuan mac Cairell est l’Homme aux renaissances multiples : il représente la
préservation du savoir de générations en générations. Selon le Lebor 
Gabála Érenn (Livre des Conquêtes d’Irlande – VIIIème siècle.), Tuan 
(“le silencieux ”) est le seul rescapé du cataclysme qui décima le peuple 
mythique des Partholoniens. Neveu de Partholon, leur chef, il débarqua
en Irlande 312 ans après le Déluge, le jour de la fête de Beltaine (1er mai).
Il devra sa longue survie à des réincarnations animales successives, 
pour finalement revenir à l’état humain et transmettre son savoir. Sous 
Partholon, c’est un homme durant cent ans ; puis à l’époque de Nemed, 
il est un cerf pendant trois cents ans ; il est ensuite sanglier (ou bouc) sous
le règne de Senion ; rapace sous Beothach ; et sous la domination de Mile, 
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il prend la forme d'un saumon pour encore un siècle. C’est sous cette 
apparence qu’il est attrapé par le roi-pêcheur Cairell, qui l’offre à sa dame.
Elle le mange et il renaît sous le nom de Tuan Mac Cairell. La confession
qui suit est faite à saint Finnian de Moville, qui le baptisera. 

Je devins le roi des saumons, et, avec mes multitudes, je parcourus les marées
du monde. Les profondeurs vertes et pourpres se creusaient en dessous de
moi, tandis qu’au-dessus s’étageaient les régions ensoleillées, vertes et or. Sous
certaines latitudes j’évoluais à travers un monde tout ambré, étant moi-même
fait d’ambre et d'or ; ailleurs, je brillais d’un éclat bleu translucide, courbé et
étincelant comme un bijou vivant : et dans d’autres lieux encore, à travers
les crépuscules d'ébène lacés d'argent, j'ai tourné et j’ai brillé, merveille de 
la mer.

J'ai vu passer devant moi les monstres de l'océan extrême, soulevant avec 
effort leurs énormes masses, et aussi des bêtes longues et souples, dentées 
jusqu’au bout de leurs queues ; et au-dessous, là où l’obscurité s’entasse sur
les ténèbres, j’aperçus de vastes enchevêtrements livides, lovés et déroulés, 
qui expiraient aux pieds des bas escarpements de l’enfer, où même le
saumon ne peut aller. 

Je connus la mer. Je savais les grottes secrètes où l'océan rugit à l'oreille de
l’océan ; les inondations glacées desquelles émerge le museau du saumon 
lorsqu’il jaillit telle une piqûre, et les courants d'eau tiède qui nous berçaient
jusqu’au sommeil et nous transportaient sans effort. J'ai nagé sur les confins
extérieurs du grand monde, où rien n'était sinon mer, ciel et saumons, où même
le vent se taisait, et l'eau était claire, telle un rocher gris et propre.

Et puis, comme je me trouvais au loin, au milieu de la mer, je me souvins 
de l'Ulster, et en un instant, l’insupportable impatience d'être de retour me
submergea. Je fis demi tour, et, jour et nuit, je nageais sans relâche, avec 
jubilation ; mais avec terreur aussi, car un chuchotement qui parcourait tout
mon être se faisait entendre et me disait que je devais regagner l'Irlande ou
bien mourir. 

Je me dégageais furieusement de la mer pour rejoindre l'Ulster.
Ah, comme cette fin de voyage fut difficile ! La douleur se faisait sentir dans
chacun de mes os, la fatigue et la langueur se répandaient à travers chaque
fibre et chaque muscle, alors que les vagues me retenaient de force, encore et
encore ! Les eaux caressantes se pétrifiaient comme je tendais de toutes mes
forces vers l'Ulster et je me sentais pris dans la roche. Bien épuisé étais-je ! 

J’aurais pu relâcher ma vigilance et être emporté ! J’aurais pu m’endormir
et dériver avec le courant ; me laisser balancer sur les flots gris-verts qui s’en 
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retournaient au large, se soulevaient et culminaient à l'extrémité des eaux
bleues.
Seul le cœur indomptable du saumon pouvait affronter cette traversée. 

Le chant des rivières de l'Irlande en dévalant vers la mer me parvenait dans
un dernier effort engourdi ; l'amour de l'Irlande me portait ; les dieux des 
rivières me foulèrent à travers les brisants blancs d’écume, de sorte que j'ai 
quitté la mer à long fin, et que je reposais à présent dans l'eau douce, dans 
le creux d'un vieux rocher, exténué, trois quarts mort, triomphant.

Et je fus à nouveau vigoureux et d'esprit joyeux, et j'explorais toutes les voies
fluviales, tous les grands lacs d'Irlande, et ses rapides rivières brunes. Quelle
délectation de se coucher sous un pouce d'eau à se dorer au soleil, ou sous une
corniche ombragée pour observer les petites créatures qui filent à la 
vitesse de l’éclair sur la surface ondulante de l’eau. J'ai vu les libellules voler
comme des fléchettes, avec un sang-froid et une vitesse qu’aucune chose ailée
ne peut égaler ; j'ai vu le faucon planer dans les hauteurs, repérer sa proie avant
de fondre sur elle ; il tombait comme une pierre qui tombe, mais ne put attraper
le roi des saumons ; j'ai vu le chat aux yeux froids qui s'étend le long d'une
branche au niveau de l'eau, avide d'accrocher et d’enlever les créatures de la
rivière. Et j'ai vu les hommes.

Ils me virent aussi. Ils vinrent à me connaître et me rechercher. Ils 
m’attendaient près des chutes d'eau jusqu'à ce que je bondisse comme un éclair
d'argent. Ils tendirent des filets pour me perdre ; ils cachaient des pièges 
sous les feuilles et y dissimulèrent des lacets de la couleur de l'eau, de 
la couleur des herbes sauvages. Mais ce saumon-là avait un nez qui savait 
discerner entre une herbe folle et un lacet. Ils firent flotter de la viande au bout
d’une ligne invisible, mais je connaissais l’hameçon ; ils me jetaient des lances
à pêcher qu’ils récupéraient avec des cordes. Plus d’une blessure ai-je reçue
des hommes, et combien de cicatrices douloureuses …
Chaque bête me poursuivait dans les eaux et le long des rives : j’entendais
l’aboiement de la loutre noire qui me chassait avec concupiscence, le cri du
chat sauvage qui voulait me dévorer, le vol du faucon, et des oiseaux aux ailes
abruptes, aux becs comme des pointes, qui fonçaient sur moi, et aussi les
hommes qui rampaient au sol avec des filets de la largeur d'une rivière, de sorte
que je n'avais plus de repos. Ma vie n’était que fuite incessante, blessure, 
angoisse vigilante et précautionneuse, et puis je fus pris.

Le pêcheur de Cairell, le roi de l'Ulster, m'attrapa dans ses filets. Ah, c'était
un homme heureux quand il me vit ! Il a crié de joie quand il a vu le grand
saumon dans son filet.
Je demeurais plongé dans l'eau tandis qu’il me hissait avec précaution. J'étais
encore dans l'eau comme il m'a tiré sur la rive. Mais quand mon nez a effleuré
l'air, il s’en détourna comme brûlé par le feu, et j’ai replongé de toutes mes 
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forces au fond de la nasse, tenant encore à l'eau, la chérissant, fou de terreur
que je dusse quitter cette beauté. Mais le filet a tenu et je suis venu à la 
surface.
— Reste tranquille, roi de la rivière ! dit le pêcheur. Succombe à ton Destin.

J'étais dans l'air, et c'était comme si j'étais plongé dans le feu. L'air pesait sur 
moi comme une montagne de feu. Il battait mes écailles et les calcinaient. 
Il se précipitait au fond de ma gorge et m’incendiait de l’intérieur. Il me pesait
et me pressait si fort, que j’ai senti que mes yeux allaient jaillir de leurs orbites,
que ma tête allait se fendre, et que mon corps tout entier se gonflait et se dilatait
pour éclater en mille morceaux.
La lumière l'aveuglait, la chaleur le tourmentait, l'air sec le fit ratatiner et 
haleter, et, comme il se trouvait couché sur l'herbe, le grand saumon tourna
désespérément son nez une dernière fois vers la rivière, et il sauta et bondit
plusieurs fois, tout écrasé qu’il était sous la montagne brûlante de l'air. Il 
pouvait s’élancer vers le haut, mais non en avant, et pourtant il bondissait
encore et encore, car il pouvait apercevoir les vagues scintillantes et les eaux

ruisselantes de la rivière.

— Demeure en paix, Ô Roi, dit le pêcheur. Sois en repos, mon bien-aimé. 
Abandonne le ruisseau. Oublie l’étang vaseux, le lit de sable où les ombres
vertes dansent tristement, et l’inondation brune qui les accompagne de 
ses chants.
Et comme il me ramenait à son palais, il chanta une chanson de la rivière, une
chanson du Destin, et une chanson à la gloire du Roi des Eaux.

Quand la Dame de Cairell me vit, elle me désira. Je fus mis sur le feu et rôti,
et elle me mangea, si bien que je fus dans sa matrice. Je me souviens encore
de la chaleur et de l’obscurité ainsi que des mouvements et des bruits dont je
ne pouvais rien deviner, et de ce que chacun lui dit dans la maison. 

Et lorsque le temps fut venu, elle me donna naissance, et j'étais son fils et le
fils de Cairell, le roi. Je me souviens aussi du moment où la parole me vint,
comme elle vient à tout homme, et je savais tout ce qui avait été fait en Irlande.
Tout ce qui s'est passé, je m’en souviens, de l’instant que fus sur le gril jusqu'au
moment où je suis né. Je n'ai rien oublié de ces choses.

— Et maintenant, déclara Finnian, tu vivras à nouveau, car je te baptise dans
la famille du Dieu vivant.

Aucun homme ne sait s'il est mort en ces âges reculés quand Finnian était 
encore abbé de Moville, ou s'il habite toujours sa forteresse d’Ulster, 
observant et gardant souvenance de toutes choses pour la gloire de Dieu 
et l'honneur de l'Irlande.
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Carpes telles qu'en un songe.

D’après les Contes de la Pluie et de la lune - Ueda Akinari (1734-1809). 
Une renaissance en poisson qui tourne mal…

Ueda Akinari a consacré huit ans de sa vie aux Contes de pluie et de lune,
considéré comme un chef-d'œuvre de la littérature japonaise. Le temps
après la pluie, alors que la lune est encore cachée par la brume, est le 
moment propice aux manifestations surnaturelles. L’histoire qui suit 
nous permet de suivre l'itinéraire d'un moine peintre de carpes, qui se 
métamorphose par grâce divine en poisson, avant de se laisser attraper par
un pêcheur. Elle se présente comme l’illustration japonaise de cette idée 
indienne exprimée dans la Bhagavad-Gîtâ (8,6) : “Quel que soit l’être dont
on se souvienne, lorsqu’à la fin on quitte son corps, toujours, ô fils de Kunti,
c’est à lui qu’on va, transformé en cet être même.” En Asie, les derniers 
moments de la vie sont des plus cruciaux et aussi importe-t-il alors de 
maintenir une pensée juste, car au moment de mourir, elle est tenue pour
déterminante : une pensée malheureuse peut renvoyer le défunt dans le
cycle des naissances et des morts, ou encore l’entraîner dans les royaumes
inférieurs. Le Christ ne dira-t-il pas à son tour : “Là où est votre trésor, 
là aussi sera votre cœur” (Lc 12, 34) ? 

Il était une fois au Japon, un moine vénérable nommé Kôgi qui consacrait ses
rares loisirs à peindre des poissons. Dès que ses responsabilités, qui étaient
nombreuses, se faisaient moins pressantes, il s’éloignait discrètement du temple
pour rejoindre le lac tout proche. Il empruntait alors un petit canot et, voguant
parmi les pêcheurs, il avait pris pour habitude de racheter des poissons pour
quelque menue monnaie, qu’il libérait aussitôt dans l’onde claire. Le spectacle
des poissons s’égayant en liberté le réjouissait tant que sa peinture en était
toute pénétrée. Suscitant l'admiration de son entourage, son pinceau habile
faisait naître sur le papier des poissons versicolores plus vivants que nature, si
bien qu’avec les années, la qualité de son travail gagna en réputation et que le
vieux moine, dont les collectionneurs se disputaient à présent les œuvres, 
devint l’objet d’une certaine célébrité.  

Cependant, comme il était malade depuis sept jours déjà et, de plus, fort avancé
en âge, l'heure de sa mort semblait avoir sonné.
Un soir, en rentrant chez lui au monastère, Kôgi s’étendit sur sa couche, ferma
les yeux et promptement expira.
En apprenant la nouvelle, sa famille, ses disciples accoururent et le pleurèrent. 
Cependant, comme il leur semblait que sa dépouille conservait un semblant de
chaleur à l’endroit du cœur, ils décidèrent de remettre la mise en bière à plus
tard, lorsque tout espoir de le revoir en vie aurait définitivement disparu. Trois
jours durant, à tour de rôle, ils veillèrent son corps avec ferveur dans le silence
et le recueillement.

Le troisième jour, Kôgi ouvrit tout grand les yeux, se redressa sur son lit et 
déclara :
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— Me voici de retour parmi vous ! Quelle joie de vous retrouver tous, mes
bons amis !
— Par le Ciel, comment est-ce possible ! s’exclamèrent-ils en l'accablant de
questions. Où êtes-vous parti, maître Kôgi ? D'où venez-vous, qu'avez-vous
appris ? Alors, dites-le nous bien vite !
— Je reviens d'un étrange voyage, répondit le moine. Cependant, avant de
vous conter mon histoire, je vous prie d'aller quérir notre bon voisin Taira, le
gouverneur de notre province. À l'heure qu'il est, vous le trouverez chez lui,
installé près du lac devant un poisson magnifique, déjeunant et buvant du saké
en compagnie de Jurô, son frère cadet, et de plusieurs de ses amis. À ces mots,
un jeune homme bondit sur ses pieds et se précipita chez le noble Taira qu’il
trouva entouré de la société que Kôgi avait décrite. Hors d'haleine il
s’écria :
— Il s'est produit un miracle ! Le maître de la Loi est revenu à la vie ! Il vous
demande ! Venez vite !

Lorsque Taira, accompagné de tout son train de maison, se présenta au 
chevet du moine ressuscité, ce dernier les accueillit avec effusion, les pria de
s'asseoir et demanda :
— Noble Taira, n'avez-vous pas commandé hier un poisson à Bunshi le 
pêcheur ? 
Taira avait tressailli.
— C'est pourtant vrai, maître Kôgi ! répondit-il. Par quel sortilège
pouvez-vous savoir cela ?
— Ce matin n'étiez-vous pas absorbé dans une partie de jeu de go avec votre
frère Jurô, quand Bunshi s’est présenté à votre porte avec, dans 
son panier, une carpe de trois pieds de long ? Vous vous êtes levé pour 
l'accueillir, vous avez échangé des compliments, bu du saké et vous avez 
plaisanté tous les trois un bon moment. Vous étiez tellement content 
d’admirer ce gros poisson si appétissant que vous lui avez même offert quantité
de pêches pour le remercier. Et puis, pour finir, vous avez tiré la carpe du 
panier et l'avez tendue à votre cuistot en lui donnant pour instruction 
de la préparer crue pour l'heure du déjeuner. Jusqu'ici noble Taira, me 
suis-je trompé ?

Taira était interdit. Il regardait son frère Jûro et demeurait sans voix. 
Devant toute l'assistance médusée, hochant la tête, il fit signe que non, Kôgi
ne s'était pas trompé ; tout était vrai jusque dans le moindre détail.  
Alors le vieux moine reprit :
— Mes amis, vous m'avez cru mort pendant trois jours et moi je vivais
l'aventure la plus étrange ! Ces temps derniers, tenaillé par la maladie, je me

trouvais à bout de forces. Aussi un soir que je me sentais fiévreux, je me suis
levé pour prendre l’air. Je me suis habillé, j'ai pris ma vieille canne et je suis
sorti. Sans m'en apercevoir, j'avais laissé mon corps derrière moi et je ne 
m’étais même pas aperçu que j’étais mort. J'ai franchi les portes du monastère, 
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et ce fut comme si j’avais peu à peu oublié mon mal. Heureux comme un oiseau
libéré de sa cage, je suis allé me promener au bord du lac. Voyant les eaux
vertes et calmes miroitant sous la lune, l'envie absurde me prit  de m'y baigner.
Moi qui n'ai jamais aimé l'eau froide, j'ai plongé. 
Je nageais avec tant d'allégresse et avec une aisance si merveilleuse 
que le caprice me vint d’être transformé en poisson de façon à explorer 
les profondeurs du lac. À peine cette idée — plus incongrue encore que la
précédente — avait-elle traversé mon esprit que j'ai vu venir à moi, à vive
allure, vêtu d'un faste éblouissant, un personnage chevauchant un dragon. 
Il me dit d’une grande et forte voix :
— En remerciement de tes bienfaits à l’endroit des poissons, au nom du roi
des Eaux, j’ordonne qu'il soit fait selon ta volonté, Ô vénérable moine ! Puis
il disparut dans un jaillissement de lumière. En un instant, j'avais été changé
en poisson ! J'ai regardé mon corps et me suis vu entièrement recouvert
d'écailles dorées. J'étais devenu une carpe ! Je me suis alors aventuré au fond
du lac parmi les algues et les rochers puis je suis remonté à la surface et j'ai
joué longuement avec les vagues scintillantes.

Soudain, j’eus très faim. À la recherche de nourriture, j'aperçus l’appât que
Bunshi le pêcheur laissait flotter entre deux eaux et qui sentait bougrement
bon. J'ai tenté de me raisonner :
— Kôgi ! Tu ne vas quand même pas manger une mouche ? Et, de plus, si
Bunshi parvenait à te prendre, qu'adviendrait-il de toi ?
Tourmenté par mon estomac, je me suis approché de plus en plus près et, n’y
tenant plus, j’entrepris, tant bien que mal, de grignoter la mouche, tout en 
prenant garde à l’hameçon. Je me disais : de toute façon, je connais Bunshi de
longue date, il ne me ferait aucun mal… À ce moment, avec une brutalité 
extrême, je me suis senti arraché hors de l’eau. J'ai hurlé. Aucun son n'est sorti
de ma bouche. Je suis tombé dans le panier et me suis débattu de toutes mes
forces contre les parois d'osier. J'ai crié tant que j'ai pu :
— Bunshi ! Relâche-moi, je t'en supplie ! C'est moi, Kôgi le Moine ! 
Il ne m'a pas entendu et, ne se doutant de rien, il a continué de ramer 
tranquillement jusqu'à chez vous, noble Taira, fier de vous présenter le 
produit de sa pêche. C'est alors que je vous ai vu jouer au jeu de go avec Jûro,
boire du saké avec Bunshi et plaisanter et rire avec lui. Et moi je continuais 
de crier : — M’avez-vous donc oublié ? Je suis Kogi, relâchez-moi ! Je veux 
retourner au temple ! Cependant, vous n’écoutiez point et ne cessiez de battre
des mains et de vous réjouir. Et puis le moment est venu quand vous m'avez
attrapé par les ouïes, et d’un large geste, m'avez tendu à votre cuistot ; il m'a
déposé sur une planche et a levé au-dessus de ma tête un grand couteau 
étincelant. C'est au moment où il me tranchait la gorge que je me suis réveillé
parmi vous, chers et précieux amis !

Les amis de Taira se regardèrent à nouveau, en proie à une forte émotion. 
Ils se rappelaient maintenant avoir vu le poisson remuer la bouche comme 
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pour articuler quelque chose, mais n’y avaient prêté aucune attention. 
“Cette histoire dont nous avons été les témoins est bien étrange”, se
disaient-ils. On envoya sur le champ un domestique recueillir ce qu’il 
restait du poisson cru et le jeter dans le lac.

À compter de ce jour, maître Kôgi retrouva la santé. Il reprit ses fonctions de
moine et vécut ainsi paisiblement pendant des années quand il sentit un jour
la mort s'approcher pour de bon. Alors, un beau matin, il embarqua toutes ses
peintures sur un petit canot et, lorsqu'il eut ramé jusqu'au milieu du lac, il les
dispersa tranquillement dans l'eau limpide. Sous son regard émerveillé, des
poissons s'en échappèrent et se précipitèrent vers les profondeurs en frétillant.
Voilà pourquoi les peintures de Kôgi n’ont pas été transmises à la postérité. 
Son disciple, un certain Narimitsu, hérita du talent merveilleux de Kôgi et, à
l’époque, se fit un nom. Comme il avait peint un coq sur une cloison du palais
de Kan-in, un coq vivant, voyant cette image, y donna un coup de patte, est-il
noté dans un vieux récit.

La fille de laTruite.

Mythe des Indiens Desana (Amazonie). 
Retranscrit par Gérard Reichel-Dolmatoff (1912 - 1994). 
Une truite, surgie de la rivière pour l’amour d’un homme, s’unit à lui et lui

donne une descendance mais, épouvantée par sa cruauté, elle retourne au fond

de l’eau.

Bien des sociétés dites “primitives” n’ont jamais songé que les frontières
de la conscience s’arrêtaient aux portes de l’espèce humaine. Les Indiens 
Desana d’Amazonie, vivant de la chasse et de la cueillette, dépendent pour
leur subsistance d’une interaction constante et individualisée avec des
plantes et des animaux. Ils donnent à tous les êtres des responsabilités 
d’ordre éthique et, notamment, interdiction est faite aux hommes de 
perturber l’équilibre général de ce système fragile qu’est la biosphère 
et de prélever des ressources sans les restituer immédiatement par 
divers types d’opérations rituelles. L’environnement est perçu comme 
fondamentalement indistinct de soi. Ce qui est enseigné en premier à
l'homme, c'est que la créature doit vivre à l'unisson de la création, en 
harmonie avec elle. 

À cette époque il n’y avait que des hommes, les premiers hommes qui étaient
venus avec Pamuri-maxsë dans le serpent-pirogue. Les animaux de la forêt et
les poissons avaient déjà leurs femelles. Wai-maxsë, le maître des poissons,
avait ses femmes, les Wai-nome et d’elles, il engendra une fille, Zai-Mango. 
La fille était une truite car les truites étaient et sont encore les principaux 
poissons des fleuves. Elles vivaient dans leurs malocas*, au fond de l’eau.
Une nuit, les hommes firent une fête et dansèrent. La fille de la truite 
(Borekoa-mango) vit la lumière, la lumière jaune du feu des hommes et elle
sortit de l’eau. Elle s’approcha de la maloca et vit le Desana, dont elle tomba 
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amoureuse. L’homme lui offrit du miel ; elle le goûta et le trouva bon. C’est
ainsi qu’elle resta sur terre avec lui. 
Le premier Desana s'appelait Gaxki. Cela arriva au bord du rapide Wainabi,
où se dressait la première maloca et on peut encore voir sur les rochers les
marques des fesses de la femme, lorsqu’elle copula avec l’homme. De l’union
du premier Desana et de la fille de la truite naquirent de nombreux enfants,
des garçons et des filles ; de cette union sont issus et le premier clan des Desana
et toute la tribu. 

(Différents animaux acquirent leurs caractéristiques actuelles à cette
époque. Certains, parce qu’ils furent témoins du coït : ainsi, l’oiseau cujubim
qui a le cou rouge parce qu’il regarda le pénis de l’homme. D’autres, parce
qu’ils léchèrent le sang de l’accouchement : ainsi, le mille-pattes, une grosse
araignée noire, le scorpion et une grande fourmi noire. Enfin, la fille de la truite 
inventa les premières incantations pour le bain après l’accouchement.)

Quand son premier enfant fut né, la mère de la fille de la truite le porta à la 
rivière pour le laver. Alors les truites remontèrent le courant de partout et le
reconnurent comme l’un des leurs. En voyant toutes ces truites dans la rivière,
le père de l’enfant prit son arc et ses flèches et les tua. La fille de la truite n’en
savait rien car elle était restée dans le chagra**, mais quand elle fut de retour
dans la maloca et qu’elle vit les truites mortes, toute sa famille, elle éclata 
en sanglots et les emporta jusqu’à la rivière pour les y jeter. Elle aussi les suivit
et retourna dans sa grande maison au fond de l’eau.

* Les malocas sont de grandes maisons communautaires habitées par diverses tribus 
amérindiennes.
** Le chagra est un champ d'environ un hectare.

L’Origine du Poisson blanc.

Mythe des Indiens d’Amérique du Nord.
Raconté par Henry R. Schoolcraft (1793 - 1864).
Histoire de la femme infidèle et des tourments qu'elle causa. Où comment, avec

l'aide d'un vieil oiseau, l'esprit mauvais se répandit en laitance, se régénéra et

devint poisson.

Cette histoire curieuse rappelle en termes imagés la problématique, 
partagée par toute l’Antiquité, relative à la nature de l’âme : est-elle simple
ou composée d’éléments, une ou multiple, homogène ou hétérogène ?  Dans
le Phèdre de Platon, l’âme du défunt est comparée par Socrate à un attelage
céleste : le cocher est la raison qui tient les rênes, et l’attelage est tiré par
deux chevaux. Mais les deux chevaux sont de nature différente. L’un, blanc
et noble, aspire au ciel. Obéissant, il représente le cœur. L’autre, noir et 
furieux, est attiré par la terre. Il représente la partie désirante de l’âme. À
peine arrivés à hauteur du monde éternel, ils rechutent tous inévitablement
dans le monde sensible. L'âme, conclut Platon, est donc en proie à une
guerre intestine qui exige un gouvernement de soi : “Remporter sur 
soi-même la victoire est, de toutes les victoires, la principale et la plus 
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excellente, tandis qu'être vaincu par soi-même est, de toutes les défaites, 
la plus honteuse et la plus néfaste. Voilà en effet ce que signifie 
l'existence, en chacun de nous individuellement, d'une guerre contre 
soi-même” (Platon, Lois, I, 626 e).

Il y a bien longtemps dans une partie reculée des régions du Nord vivait un
chasseur solitaire. Il avait une jolie femme et deux fils qui demeuraient 
chaque jour au logis tandis qu'il partait chasser des animaux pour leur 
subsistance. Le gibier était très abondant dans ce temps-là, et ses efforts 
furent bien récompensés. Les peaux d'animaux fournissaient leurs 
vêtements, et la chair, de la nourriture. Ils vivaient à bonne distance de toute
autre habitation, et ne voyaient que rarement qui que ce fût. Les deux fils
étaient trop jeunes pour suivre leur père à la chasse et ils passaient le plus clair 
de leur temps à jouer dans les environs. 
Un jour, ils remarquèrent qu'un jeune homme se présentait à leur logement
pendant l'absence de leur père, et que ces visites étaient fréquemment répétées.
Enfin, le plus âgé des deux dit à sa mère: — Mère, qui est ce grand jeune
homme qui vient si souvent ici pendant l'absence de notre  père ? Veut-il le
voir ? Dois-je lui faire part de son passage quand il reviendra ? — Maudit
garnement, cria la mère avec humeur, occupe-toi donc de tes arcs et de
tes flèches, et n’ayez pas peur, toi et ton petit frère, de vous aventurer un peu
dans la forêt à la recherche d'oiseaux et d’écureuils. Il n'est pas viril d'être
toujours à rôder autour de la maison. Jamais vous ne deviendrez des guerriers
si vous racontez toutes les petites choses insignifiantes que vous voyez et 
entendez à votre père. Et surtout ne lui dites pas un mot à ce sujet ! 

Les garçons obéirent, mais à mesure qu'ils grandissaient, et qu’ils continuaient
à constater les visites de ce mystérieux étranger, ils décidèrent d’en parler à
nouveau à leur mère, et lui dirent qu'ils avaient l'intention d'informer leur père
de tout ce qu'ils avaient observé, car ils voyaient souvent passer l’étranger à
travers bois, qu’il ne marchait pas dans le chemin, et ne portait avec lui aucune
nourriture. À cela, la mère se mit en colère. 
— Je vous tuerai, dit-elle, si vous dites le moindre mot. Ils furent à nouveau
intimidés et continuèrent à se taire. Mais la persistance de cette relation 
abusive, marquée, pour ainsi dire, par la furtivité, les conduisirent enfin 
à divulguer toute l'affaire à l’oreille paternelle. Le résultat fut tel qu'on 
pouvait l’anticiper. 
Le père, convaincu de l'infidélité de son épouse, profita d’une occasion propice
et, alors qu’elle se trouvait séparée des enfants, de manière à ménager leur 
sensibilité, d'un seul coup de sa lourde massue, il l’expédia dans l’autre monde.
Il l’ensevelit d’abord sous les cendres de son foyer, puis démantela la lodge, et
s’en fut, avec ses deux fils, tenir une position éloignée. 
Mais le spectre de la femme hantait les deux enfants, qui avaient maintenant
atteint l’âge de jeunes hommes. Son fantôme se manifesta un soir comme ils
revenaient de la chasse. Ils en furent terrifiés dans leurs cauchemars, qu'ils lui
attribuaient. Leur mère harcelait leur imagination partout où ils allaient, et la 
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vie était remplie de perpétuelles terreurs. Ils décidèrent, avec leur père, de 
quitter le pays, et commencèrent un grand voyage vers le sud. Après avoir 
marché plusieurs jours le long des rives du lac Supérieur, ils passèrent aux 
alentours d'un haut promontoire rocheux d’où le grand lac se déversait en un 
large fleuve, à un endroit appelé Pauwateeg.
Ils n'étaient pas plus tôt en vue de ces chutes, qu’ils virent le crâne de la morte
roulant sur la plage. Ils étaient dans la crainte la plus vive, et ne savaient com-
ment lui échapper. À ce moment, l'un d'eux vit une grue imposante 
assise sur un rocher au milieu des rapides. 
Ils appelèrent l'oiseau :
— Grand-père ! Vois ! Nous sommes persécutés par un esprit. Viens nous faire
traverser les chutes, afin que nous puissions lui échapper.

Cette grue était d’une taille extraordinaire et d’un âge très avancé. Lorsque les
deux fils aperçurent pour la première fois le volatile, il se tenait prostré, dans
un état de torpeur, au milieu des tourbillons les plus violents. Quand il entendit
enfin qu’on s’adressait à lui, il étendit son cou avec précaution, et se soulevant
à l’aide de ses ailes, s’envola péniblement à leur secours. — Soyez prudents, 
déclara la grue, que vous ne touchiez pas la partie arrière de ma tête. Elle est
douloureuse, et si vous deviez vous appuyez contre elle, je ne pourrais faire
autrement que de vous précipiter dans les rapides. Ils furent, cependant, 
attentifs sur ce point, et atterrirent sains et saufs sur la rive sud de la rivière.

La grue reprit ensuite son poste au milieu du torrent. Mais le crâne lui cria 
à son tour : 
— Viens, Grand-père ! Et me transportes moi aussi, car j'ai perdu mes enfants,
et j’en suis très affligée !  L'oiseau vénérable vola à sa rescousse. Il répéta 
soigneusement l'injonction qu'elle ne devait en aucun cas toucher à la partie
arrière de sa tête, qui avait été blessée et n'était point encore guérie. Le fantôme
promit d'obéir, mais ressentit bientôt la curiosité de savoir à quel endroit la tête
de sa monture avait été blessée et comment un oiseau aussi âgé avait pu survi-
vre à une si violente commotion. Et alors qu’ils se trouvaient à mi-chemin au
dessus des rapides, ne pouvant résister à la tentation, elle palpa discrètement
la partie tuméfiée. Instantanément, la grue la jeta dans les eaux tumultueuses. 

— Ici-bas, dit-elle, vous n’avez été d'aucune utilité lors de votre vie. Vous serez
désormais transformée en quelque chose pour le bénéfice de votre peuple, et
on vous appellera Addik Kum Maig.  
Comme le crâne se morcelait peu à peu, balloté entre les rochers, la matière
cervicale qu’il contenait se répandit dans l'eau sous une forme ressemblant à
de la laitance, et celle-ci se transforma soudain en une nouvelle espèce de 
poisson, très appréciée par la suite par les Indiens pour sa blancheur et sa 
saveur agréable. La famille de cet homme, en reconnaissance de sa délivrance,
adopta la grue comme son totem, ou marque ancestrale, et la grue continue
d'être le signe distinctif de la tribu à ce jour.


